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ABC
de los Negocios
La verdadera

ufa del vendedor

que les da Font Acompanada de nu-
merosos ejemplos y de
: tablas 6 cuentas hechas.

En las clases se aprende 4 calcular ¢se aprende
4 contar, es decir, 4 apreciar el valor exacto de
«rendimiento” de las cifras con las cuales se hacen
tantas operaciones durante 10s estudlios?

Evidentemente no, y esto es en extremo Seh-
sible.

Bajo este punto de vista, LA vERDADERA Guia
bEL VENDEDOR causard muchas sorpresas, y a es-
te titulo ha resultado no solamente unc obra es=
colar, $ino el Vademecum de todo ¢l mundo.

En efecto, en un momento dado, todo el mundo
tiene necesidad de darse cuenta de las condicio-
nes reales del manejo del dinero. Si todo el mun-
do no vende, fodo el mundo compr @ y €8 indis-
pensable saber c6mo se compra. Después de todo,
10 existen entre la sociedad mas que cuestiones
comerciales; puede haber necesidad de administrar
una fortuna, de ocuparse de valores mobiliarios,
de administrar inmuebles, y en todas estas Cir-
cunstancias se impone la necesidad de conocer
exactamente el juego de los descuentos y de las
bonificaciones. 1 tomo en forma de cartera, 75 Cts.

I os ninitos juegan

FONT v Cia.



EL MAESTRO,
Qué buen cua-
derno  compré
usted, Carlitos!
Por lo menos le
habrd costado
dos reales.

CarLiTOS. No
sefior, sélo diez
céntimos.

EL maErstrO.
Y esto tan bara-
to, 4 dénde!...

CARrLITOS. En
la SociEpaD 1.1- :
BRERA de Font y
C%; allf es donde
estan vendiendo
ahora mas bara-
to y donde se
halla mejor surtido que en'ninguna otra parte.

EL MAESTRO.—Pues hay que decir 4 los nifios
que allf lo compren todo, si quieren economizarle
dinero 4 sus padres, .

Cuadros antialcohdlicos
DE VENTA EN LA
SOCIEDAD LIBRERA
DE FONT v Cfa

Recomendamos 4 Iag Tuntas de Educacién 1a
compra de estos cuadros, pues deberfan estar ex-
puestos en todas las escuelas de Ia Repiblica pa-
ra combatir el vicio de la bebida,
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¥ BEATA FRANCIS

(Autor inglés. Los dos cuentos que siguen pertenecen al libro .
CGood Words for the Voungs—1871).

* Los Cisnes

Kra un bello y luminoso dfa de setiembre, en
el parque de Saint—James, Londres. Estaban
los drboles medio arropados en una bruma ligera y
4 lo lejos se ofa el rumor de la gran ciudad y las
campanas de la abadia de-Westminster. (1) Se hu-
biera dicho que en aquel momento nadie habia en.
Londres, pero si muchas gentes en el parque; pa-
seaban algunos en bote, otros 4 las orillas del la-
go, otros mds se divertian dando de comer 4 las
aves acudticas.

Se resbalaban sobre las aguas los grandes cis-
nes blancos cuyos reflejos eran casi tan claros y
definidos como ellos mismos. Asf es que no debia
estrafiarse que los cisnes jévenes jamds se can-
saran de remirar también sus figuras.

E1 mayor de los cisnes capitaneaba con arro-
gancia. Kra un gran personaje. Todo el parque
de Saint—James le pertenecia, 6 por lo menos, é1
se imaginaba que era suyo, lo que viene 4 ser la

-

(*)  Estos nlimeros de ARIEL estdn dedicados especialmente 4
los nifios. Los educadores (maestros y padres de familia) inteli-
gentes y buenos de la nifiez deben leer y esplicar 4 los nifios estos
cuentos, de modo que los sientan y que comprendan las ensefian-
zas que encierran,

(1) La catedral m4s importante de Londres.
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misma cosa. Se llamaba el Abmirante, pues go-
bernaba la pequesia flota de aves que habitaba en
el lago. Aun los patos de todo color reconocian
su antoridad y se apartaban humildemente de su
camino cuando él se acercaba hacia ellos.

En una tarde de setiembre todos los cinco cis-
nes se sorprendieron con la aparicién de un es-
trafio en medio de ellos, grande y altivo, parecido
en la forma, pero negro como el carbén, y con el
pico de brillante carmin. E

—Onién eres ti? interrogs el almirante.

El estrafio hizo una gentil reverencia y con-
testé:—Soy el Cisne Negro.

—Negro eres, sin duda, respondié la mujer del
Almirante, pero un c/sue, eso nunca! No hay tal
Cisne Negro.

El Almirante hizo un gesto desdefioso.

—Que sea cisne 6 no, poco importa, dijo. En to-
do caso su presencia entre nosotros es la de un in-
truso impertinente. Si es un cisne de verdad, es
aiin mds imperdonable, pues su color va 4 des.”
honrar 4 todos. Sefior, tengo el gusto de desear-
te buenas noches. Ahora te queda la obligacién
de regresar enseguida al pais de donde has ve-
nido.

—Estd bien! repuso el Cisne Negro; muy con-
tento estarfa con volver 4 mi pafs natal. No lo de-
jé con mi gusto. Se me agarrd, y se me trajo aqui,
Y se me cortaron las alas para que no pudiera es-
caparme.

—En dénde estd vuestro pafs? pregunté el Al-
mirante. >

—Lejos, muy lejos, al otro lado del mundo! re-
puso el estranjero. Alld todos los ‘cisnes son ne-
gros y se les considera bellos.

—Negros todos! gritaron el Almirante Y sus mu-
jeres. Que bdrbaro debe de ser ese pafs!

- —No es bdrbaro! dijo el Cisne Negro. El sol de
alld brilla con un resplandor mds grande que el
de aqui, es verdad, y la luna también, Todo es allf
amplio y descubierto y se pueden abrir las alas y
volar lejos, muy lejos! Acd todo es pequertio, esto
es una cdrcel!
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—-Qué insensato! grité el Almirante; mirad mi
palacio de Buckingham. (@)

—Que me importa el Palacio de Buckingham!
dijo el estrafio; yo deseo la campifia interminable,
libre para todos.

—Mirad el lago artificial, signié el Almirante.
Talver ti no sabes que estd lleno de agua porme-
dio de pozos artesianos, espresamente para i,

—FEl1 rio en cuyas orillas naci, repuso el otro,
es de tal modo ancho que no se ven las dos ribe-
ras 4 la vez, y en algunas ocasiones las crecien-
tes suben tan alto que se nada por encima de las
copas de los grandes 4rboles. Oh! eso si que es
soberbio! Y el Cisne Negro salia del agua, esten-
diendo las alas cual si fuese 4 volar para si pa-
tria, al otro lado del mundo.

—Pero‘esto ya no se aguantal esclamé el Almi-
rante. T no te conformas con la comparacion
de tu pafs barbaro y el centro de todo lo que es
civilizado y espléndido; no cuentes historias que
el cisne mds pequeilito no te creeria.

__No me hable usted con tanta dureza, dijo el
recién llegado. Yo no digo mds que la verdad! En
todo caso soy de la misma carney de la misma
sangre que usted; soy un cisne y soy un estrafio
en su pais; bien solo me hallo! Fn mi pais, acoge-
mos bien 4 los estranjeros. »

—No tengas la impertinencia de venir 4 discu-
tir conmigo, interrumpio el Almirante, ¢ yo te da-
ré una leccién. Supongo que te veras obligado &
permanecer aqui hasta que te crezcan las alas,
pero te aconsejo, para tu propio bien, que 1o te
presentes delante de nosotros. Y erizé todas sus
lindas plumas blancas ¥ avanzando, se alejd, se-
guido de todas sus mujeres que lo imitaban gus-
fosas. El jefe del parque y el cuidador de las aves,
desde el puente, miraban el encuentro del recién
venido con los antiguos moradores. Eistaban preo-
cupados.—Para ser el contienzo, esto no estd ma-
1o dijo el jefe.

(1) Este palacio esla residencia de los reyes ingleses. Est4 si-
tuado en el parque de Saint-James.
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—Hum! repuso el cuidador, no me gustan mu-
cho los portes del Almirante! ‘

Desde aquel dia el pobre Cisne Negro arrastré
una vida triste.

Mucha fué su pena cuando dejé su pafs natal Yy
sus amigos de la infancia, pero se consolaba sieni-
pre con la idea de que los blancos, apenas llega-
ra 4 los dominios de ellos, lo acogerfan muy bien!
Pero ay! por el contrario, se sentia despreciado ¢
rechazado de todos. Kl Almirante se hacia el que
ignoraba su existencia y las lindas y jévenes cis-
nes se alejaban de €1, como si ellas temiesen que
sus plumas negras pudieran ensuciar su blancura
sin mancha. Hasta los patos imitaban la conduc-
ta de sus superiores y le insultaban 4 menudo y
los odios mintisculos de los patitos chicos le grita-
taban por detrds: *

—Por qué no te lavas? Hay agua de sobra.

Habfa una cisne joven y gentil que se apiadé de
él y que deseaba ardientemente consolarlo, si se
hubiera atrevido 4 hablarle, lo cual estaba prohi- ™
bido 4 todos por el Almirante. Una tarde en que
este dltimo fué tan amable que invité para una
charla con él 4 un pato de Moscovia, la bella jo-
ven se deslizé calladamente hacia el Cisne Negro
que andaba triste y doliente en un lugar del lago

emuy poco frecuentado. La noche era de niebla,
con asomos de hielo en el aire, y el pobre nativo
de un clima meridional titiritaba. I.a bella joven
se acercé 4 él. Fra ella blanca como la nieve, él,
negro como el carbdén, pero sus reflejos en el agua
1no presentaban stanta diferencia.

—DMe apena tanto verlo 4 Ud. tan triste, le cu-
chiched ella. Hibleme de su pafs, digame cémo,
en las inundaciones; nadan Uds. por encima de
las copas de los grandes drboles; YO si creo. todo!

Con ldgrimas en los ojos, el pobre Cisne Negro
le dié las gracias. Entonces le conté muchas co-
sas de su pais y de su rio.

—Alld vuela uno leguas de leguas, sin dar ja-
mds con el fin, decfa. A lo largo de las orillas to-
dos los drboles se cubren de enredaderas que for-
man bévedas silenciosas. All4 se ven lindas aves;
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ni negras, ni blancas, sino de los colores que €1~
galanan el cielo!

Hablé también de los grandes nentifares (1) que
flotan sobre el cristal de las aguas, y de los gra-
cejos de los ornitorincos fabulosos (2) que se con-
sumen con los picos de cisne y las pieles de bestia.
Y hablé de sus largos paseos al vuelo, con sus
compafieros, cuando la luna brillaba como el dia
y el rfo estaba todo plateado. I,a bella inglesa es-
cuchaba embebida y ambos estaban de tal modo
encantados que no notaron un tercero que venia
acercdndose. Derrepente una voz terrible grité:

__Insolente! Cémo te atreves 4 dirigir la pala-
bra 4 nna de mis mujeres? Con la vida lo pagards.

La bella joven huyd enseguida y el Almirante
se lanzéscontra el Cisne Negro, y una lucha mor-
tal comenzé. Bl Almirante era el mds grande y el
m4s fuerte. Fl Cisne Negro era el mds altivo, s6-
lo que la amargura y el cambiode clima le habfan
arrancado su fuerza nativa, pero luct¢ con tanta
bravura y destreza que habria sido sin duda el
victorioso, si el Almirante, con un agudo grito no
hubiese llamado 4 sus servidores. Contra tantos
enemigos la resistencia era indtil. Concluydlige-
ro la Incha y se dejé al vencido, paraque niuriera
solo. Apenas tuvo fuerzas para arrastrarse hacia
un abedul, sobre una islita. . »

Se alzaba la luna en el cielo 'y parecia que mi-
raba con piedad al Cisne moribundo. Débil y de-
lirante, olvidé que se hallaba en un pais estran-
jero y cruel. No vefa més que la claridad lunar y
aun suponfa que estaba en las riberas del gran
rio, al otro lado del mundo. Algunas personas
que volvian 4 sus casas aquella noche por el
Birdcage Walk, (3) cerca del parque de Saint Ja-
mes, creyeron oir una miisica snave y dolorosa.
Pero las puertas estaban cerradas y 4 si mismas se
dijeron que aquello era imaginari%

(1) Neniisares.—Plantas acuéticas, de grandes hojas y lindas
flores blancas ¢ amarillas:

(2)  Ornitorincos.—Pequefios mamiferos australianos, cuyo hoci-
co largo y cénico se parece al pico de un pato.

(30 Pasvo de la Jaula, seria en castellano.
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Al dfa siguiente el cuidador de las aves encon-
tré sobre un islote el caddver del Cisne Negro.
Estaba furioso con los cisnes blancos. Pero se
consold asegurdndole al jefe del parque, que des-
de el comienzo, é1 habfa previsto este final triste.
Asf lo habia lefdo en el ojo perverso del Almi-
rante.

* *

Algunos meses més tarde, la Sociedad de Acli-
matacién de New South Wales (1) escribié 4 Lon-
dres pidiendo que se le enviaran algunos cisnes
blancos. Se acordd que el Almirante y dos de sus
mujeres serfan enviados.

—Hsta es una ave de tal modo malvada que yo
me alegro muchisimo de salir de ella! decfa el
guardidn de las aves. : :

E1 Almirante estaba muy envanecido. Ya era un
gran personaje en el parque de Saint James, qué
no serfa en un pafs barbaro, en donde no habia cis-
nes blancos? Cémo lo venerarian los indigenas!
Con las alas cortadas y durante todos 1os incom..
venientes y miserias del viaje, esta idea era la
que lo alentaba.

. .Sus dos compafieras no se consolaban tan f4-
cilmente. Se quejaban sin cesar, y descuidaron
el arreglo de su persona hasta el punto de que en
ellas jamds se hubiera reconocido 4 las bellezas
del Parque de Saint James, as{ estaban de sucias
¥ horribles. Fin el Cabo de Buena Esperanza, una
de las dos murié agobiada por los sufrimientos,

E1 Almirante se afligié muchisimo por varios
dfas, pero filosofando tin poco, se repuso con la
reflexién de que mds valfa una mujer gue ninguna.

-~Td serds una gran reina, mi querida, en ese
pafs bdrbaro, le dijo, cuando ya se acercaban 4
las costas de Australia. Procura conducirte como
tal, é imitame en todo lo que haga y diga.

Cuando el buque ancl en Port—Jackson, se

(1) Una de.las cinco colonias inglesas que componen la Aus-
tralia. La capital es Sidney,
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soltaron los cisnes en los Jardines botdnicos de
Sydney. Este pafs no parecfa del todo béarbaro!
Hasta el Almirante tuvo que admitir gue era tan
hermoso como el Parque de SaintJames. Pues he
aqui la ancha bahia con sus playas de arena pla-
teada y sus bellas islas sobre las aguas azulesy
brilladoras. Y en el jardin habia bellos drboles y
arbustos de todas las partes del mundo, con ele-
gantes flores del Norte y el follaje espeso de los
trépicos. Graciosos bambis, platanares, helechos,
rosas y perfumados claveles. Macisos de heliotro-
pos y gerdneos, bosquecitos de camelias cuyas flo-
res marchitas alfombraban el suelo, mientras el
aire estabaimpregnado de los efluvios de las mag-
nolias y reinas de la noche. Hasta las tiernas
flores salvajes de Inglaterra allf eran amadasy
cuidadas, aunque sus colores fuesen sin gracia y
su forma sencilla, para estar rodeadas por seme-
jante exhuberancia de vegetacién.

En un precioso tanque nadaban muchas espe-
cies de aves, tan brillantes como los matices de
las flores. Cuando el Almirante allf se zambullia,
sofiaba, se sacudia vigorosamente y en pocos mi-
nutos avanzaba como si todo aquello fuera para
él. Lo seguia su mujer, imitdndole cada uno de
sus movimientos, sintiéndose ya una gran reina.

—Ahora, mi querida, le dijo su esposo, 1no hay
que perder tiempo; es preciso componernos. Va-
mos 4 deslumbrar 4 esta raza inferior,y por nada
del mundo querria que se nos viese en esta facha!

Ambos se consumieron, se bafiaromn, nadaron,
se peinaron, hasta que quedaron blancos como la
nieve y entonces tomaron una actitud imponente
para recibir 4 una banda de cisnes 1negros que se
acercaba.

—Aqui pueden Uds. vivir como en su casa, asi
se los ruego, dijo uno de la compaifiia. Hay lugar
para todos! Sin duda que se hallardn un poco mo-
lestos con esos graciosos trajes blancos; no es
agradable ser tan distinto delos demds en el mun-
do, pero no somos denigrantes y sobre todo, uste-
des estdn en el pais de lalibertad.

Mientras ofan estas palabras, los cisnes blancos
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se quemaban de rabia. El Cisne Negro atribuyé
su silencio 4 timidez,.

—No se entristezcan, repuso, quizd nuestro sol
ardiente colorears las plumas de Uds. Me encan-
tarfa llevar 4 su dama alrededor de los jardines.

—HEsta sefiora, mi mujer, no me abandona ja-
mds! respondid el Almirante con arrogaricia.

—Como Ud. guste, dijo el Cisne Negro con in-
diferencia. Si en algo puedo servirle, no tiene mas
que ordenarlo. i

Los cisnes blancos se alejaron dignamente. Los
nifios que jugaban en jos jardines vinieron %
echar migas de pan 4 los cisnes negros, y trataron
en vamo de atraer 4 los recién llegados, que se
apartaron d la orilla opuesta. 1 .

Nada le divertfa esta vida al Almirante, pues
s mujer, no siendo mis que su sombra y su eco,
1o era una compafifa que interesara mucho. Pero
él se complacia al ver que ella se mantenia 4 la,
altura de su rango, y que cada vez se tornaba més
imponente. En efecto, la Sefiora Reina habia si-
do no mds que una, dentro de una multitud, al
otro lado del mundo. Aqui, en Australia, ella se
sentia tinica y suprema. Los cisnes australianos
la saludaban siempre amistosamente al pasar, y
el Almirante habria sentido mucho gusto en con-
versarles con amabilidad, alguna vez, pero su
mujer no se lo permitfa.

——Si una vez siquiera los tratamos como 4 igua-
les, decia, esto no acabard jamds! Fllos no tienen
la menor idea de su rango social ni del nuestro,
de modo que nosotros o podriamos cultivar sus
relaciones sin faltar 4 la dignidad.

Muy ocupados en sus asuntos persomnales estaban
los cisnes para ofenderse 6 notar adn la reserva
de los estranjeros. Se venia la primavera y las
cisnes madres se alistaban para hacer sus nidos.
La mujer del Almirante se quejaba de que no fue-
sen de su pafs las ramitas Yy cafiaverales, y se la-
mentaba de que fuera para ella una obligacidén
que naciesen hijitos suyos en este pafs bdrbaro,
en donde nadie sabria apreciar su belleza y ele-
gancia. Kl almirante, 4 su lado, la vigilaba celo-
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samente, erizando las plumas hasta parecer dos
veces mds grande de 1o que era. Kstos trabajos
eran perdidos, pues todos los esposos negros esta-
ban muy ocupados con sus mujeres, y ni recor-
daban la existencia de los cisnes blancos. Crujie-
ron al fin los huevos y salieron dos cisnes chiqui-
titos.

—Pobres criaturitas! suspiré su madre. No sa-
ben ellos cudn dura es su suerte al nacer en este
pais salvaje. 4

—Para qué gruiiir siempre? pregunté el Almi-
rante. Es preciso resignarse y educar 4 los hijos
conforme 4 su rango social. También hubo cisnes
negros, y st plumén no era mucho mds oscuro
que aquel de los cisnitos blancos. Pero la mujer
del Almirante pretendfa que de solo ver aquellos
monstruos chicos le daban ganas de arrojar.

Los cisnes blancos se educaban conforme 4 su
rango; es decir, no se les permitia visitar los al-
rededores, ni abandonar la estrecha faja de agua
en donde sus padres se habian establecido. Sin
embargo, un dia no aparecié el mayor.

—FEndonde estd tu hermano? pregunté la seflora
reina 4 su hija.

—Yo temo—respondié modestamente—que 4 pe-
sar de todas mis advertencias, él anda divirtién-
dose con los cisnes jévenes cuya amistad usted
nos ha prohibido que aceptemos. Pero aun tiene
usted, mi querida mamd, una hija para quien su
palabra es la ley absoluta y que desea aprovechar
la esperiencia y los consejos de sus padres.

Péro no se consolaba la miadre.

----- Infeliz criatura! grité. Quién sabe en qué pa-
rard esto? No me atrevo 4 decirselo 4 tu padre.

En esos momentos el pequefio cisne llegd.

~—Querida mamd! gritd, es preciso que me per-
dones. No tienes idea de lo carifiosos que son
nuestros vecinitos, ellos nos compadecen de todo
corazén.

—Qué necedad! esclamé la madre. Y por qué
deben ellos compadecernos, dime?

—Oh! porque, dicen ellos, que cuando nosotros
seamos grandes, no tendremos ese bello color ne-
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gro de todo el munde, sino que seremos comple-
tamente blancos, como ti ¥y mi padre, y que no
tendremos nunca el pico rojo.

—Ignorantillo! dijo la madre,. 1o sabes que to-
dos los verdaderos cisnes son blancos; y que es de
lo mds vulgar tener un pico de carmin?

—Oh! no, querida madre; sélo nosotros en el
mundo somos blancos; pero esto nada importa.
No deseo ser distinto de mi papd y mi mamd, ni
ti tampoco, hermanita, d{?

—Qué insensato! dijo su hermana. Con qué de-
recho pretenden que no seremos negros cuando
seamos cisnes grandes? Yo quiero ser tan negra
como ellos, y mds adn; y tener un pico rosado
como una camelia rosada!

En oyendo esta conversacién, la pobre madre
erizd todo su plumaje.

—Miserables hijos! esclamé. Cémo me com-
prenderéis? He aquf 4 vuestro padre. Y ella le
contd todo lo que los cisnitos acababan de de-
Cifg

—Pobres pequediuelos, dijo con dulzura; he aquf
la triste consecuencia de nacer en un pafs bdrba-
ro. Tal vez me equivoqué en otro tiempo, STPOo-
niendo que las plumas blancas valfan lo mismo
para todos? No digo que falvez.

Ambos cisnes chicos se fueron 4 jugar y los pa-
dres continuaron hablando. )

——Empiezo 4 creer, querida esposa, dijo el Al-
mirante, que ya que la suerte nos ha colocado en
este pafs, debemos aceptar las cosas tal como somn,
Y no oponernos 4 que se relacionen los jévenes.
Es preciso aceptar que todos somos, después de
todo, cisnes. Qué piensas ti?

—Lo que pienso,... repuso la cisne madre, es que
td no hablas en serio. Cémo tienes el triste valor
de proponerme semejante humillacién? Y desde
cuando td piensas as{? Acaso has olvidado td la
islita del lago del Parque de Saint-James, y el
cuerpo muerto del Cisne Negro que allf reposa?

—Mujer, esclamé el Almirante, nada he olvida-
do, pero hay cosas que uno desea ardientemente
no recordarlas.
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—Y la bella joven que murié de dolor, 4 causa
de aquella terrible escena que presencié?

—No la he olvidado tampoco, dijo el Almirante.

—Fllos habian conversado juntos algunos ins-
tantes, pero td exigiste que para reparar el honor
de los cisnes blancos, debian morir. Cémo has
cambiado hoy! Me avergiienzo de ti.

Talvez sea distinto de lo que era entonces! dijo
el cisne-padre. Tenia un aspecto triste y abatido,
pero su mujer se enfurecfa mds y mds.

—Debieras respetar mi dignidad, si ya olvidas-
te la tuya, dijo. Cuando venia paraacd td me pro-
metiste que yo serfa una gran reina. Reina de
qué? ni atin de mis propios hijos por lo que veo.

—Mi querida, dijo su esposo ti eres mi reina!

Fsta juiciosa respuestadulcificé por un momen-
to 4 la cisne-madre, pero la discusién 4 menudo
se renové entre los esposos. Y con el tiempo el
Almirante se torné mds y mds esclavo y su mu-
jer mds y mdas antoritaria. Kl se torné mds ama-
ble y ella mds dura y obstinada. Kl se propuso
soportarla con paciencia, pues sabia que era él
quien le habia ensefiado todas esas ideas y todos
esos prejuicios. Pero ella se puso siempre mds
desagradable y mds fastidiosa como compaifiera y
el Almirante sufria mucho con no poder cruzar
palabra con sus vecinos; pero ahora ya era muy
tarde.

Tos jévenes cisnes crecieron pronto y se mani-
festaron demasiado independientes de sus padres.
Hasta la madre se vié obligada, por fin, 4 perder
toda esperanza de separarlos de sus pequeflos
contempordneos negros. Se contentd con prohibir-
les que citaran sus nombres delante de ella. Su
hijo vino 4 ser muy intimo con las cisnes austra-
lianas. Tanto le gustaban sus maneras francas y
cordiales, y sus ideas libres, que estaba encanta-
do de haber escapado, por este medio, del mal
humor de su madre y de la tristeza de su padre.
Ta pequeiia Sefiorita Blancase mantuvo 4 distan-
cia algtlin tiempo, gastindose humos. Continué
creyendo con obstinaciéu que algtin dia se pon-
dria negra como un australiano y cada dia miraba




su reflejo en el ‘agua, esperando ver alli la tras-
formacién tan deseada. Pero ay! cada dia se po-
nfa mds y mds lechosa y al fin fué tan bella y
blanca comosi hubiese vivido en las riberas del
Tédmesis. (1) Se quejaba sin cesar y su madre se
fastidié. ¢

—Oh madre! esclamd, si yo tuviese una sola
pluma negra no seria tan miserable; y figtirate
que jamds por jamds de la vida tendré el pico
r0jo. S¢é que esos jévenes cisnes me mirardn con
desprecio siempre, aunqgue lo espresen tan ama-
blemente. En lo que se reflere 4 t{ y 4 mi padre,
ustedes son viejos y nada les importa si se divier-
ten 6 lo que se piense de ambos; pero yo nunca hu-
biera creido que serfa lo mismo que Uds.

—No sé si me fastidia mds tu vulgar ighorancia
6 tu ingratitud, repuso la .madre, intentando de-
jar 4 su hija abandonada 4 sf misma.

1 Almirante la escuchaba con mds tranquili-
dad, pero se sentia herido por la crueldad con que
su hija se espresaba sobre la singularidad de su
aspecto y el de su madre.

Cuando comprendié lo menos que valia al lado
de los cisnes negros, la Sefiorita Blanca se puso
meifos arrogante. Comenzé 4 visitar 4 las fami-
iias vecinas en compafifa de su hermano, ¥ ila
buena acogida quese le daba, ablandd su corazén
frio. E1 Almirante se preocupaba mucho con es-
tas visitas, y cuando su mujer no estaba presente,
le complacia conversar con sus hijos, haciendo
que le repitieran la conversacién de los cisnes
negros, pidiendo informes sobre su vida {ntima y
sus costumbres.

Cierta linda mafiana de primavera, el cisne-pa-
dre y sus hijos habfan charlado mucho tiempo
sin notar las curiosas miradas de la Sefiora Cisne.

—Qué se proponen con ese cuchicheo? pregun-
té al fin, muy nerviosa. Por qué tanto miedo, por
qué no hablan més alto?

(1) Rio de Inglaterra sobre el cual estd situada la ciudad de
Londres.
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T.os tres se miraron asustados, y el padre mur-
murd:

—Fs mejor que se lo digais todo.

—Es mejor que lo hagas ti, propuso el hijo.

—No, no, dijo el Almirante, no prometi eso:
pero si es necesario yo los apoyaré.

Y el joven cisne habld: —Querida mamd, temo
apenarte, pero es inevitable. Mi corazém y mi pata
acabo de ofrecerlos 4 la hija mayor de nuestros
vecinos y ella me aceptd favorablemente. Mi pa-
dre ya consintié.

—Te precipitas mucho, hijo mio, dijo el Almi-
rante tembloroso.

—'Tienes gue contarme todavia algo mds? pre-
gunté la Seflora Swan, (1) y su marido bajé la ca-
beza frente 4 aquella pérfida mirada.

—81{, repuso la sefiorita Blanca; yo, yo me casé
con el hijo mayor de la misma familia.

Al escuchar palabras tan duras, salté la madre
del agua, y dié un grito tan agudo, que se oyé
al otro lado de la rada, y el guardian del faro,
sobre los Heads, se pregunté que podria ser
aquello. ’

—Mi querida mujer, dijo el Almirante, no te
emociones de ese modo. Déjame echarte agua.

I,a reina recobrdé sus fuerzas y dijo magestuo-
samente: ‘

—Si eso ha sucedido asf, me voy 4 ahogar.

—Muy bien, mi querida, dijo su esposo sumiso.

—Muy bien? repitié su mujer: que significa esto?

— Perdéname, mi querida, dijo el Almirante;
quise decir solamente que yo temfa que tii te fue-
ras 4 resignar.

Como la sefiora no tenfa la mds minima inten-
cién de ahogarse, se resigné al fin. Pero durante
un afio entero no quiso hablar 4 su hijo y 4 su hi-
ja, ocupandose en hacer nuevo nido y una fami-
iia nueva. Pero 4 la primavera siguiente, se vie-
ron cisnitos blancos, negros y pintados que jun-
tos se bafiaban alegremente. Y entomnces la cis-
ne-madre no pudo rechazar las visitas de sus pro-

(1) En castellano, Ciszue.
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pios nietecitos, aunque siempre’simpatizaba més
con los menos negros y 4 todos reconté largas
historias del glorioso pafs en donde existen los
cisnes blancos. Los chicos jamds se fastidiaban
de oir hablar de lo que ellos llamaban, entre si,
un «estrafio pafs.» Pero el Almirante parecia muy
triste cuando hablaba. Eran, acaso, los remordi-
mientos que lo envejecian prematuramente? Aca-
so la tiranfa de su mujer?; murié antes del naci-
miento de sus hijos, de sus dltimos hijitos.

Con el tiempo atin hubo casamientos dobles en-
tre los cisnes jévenes, y en cada generacién se
manifestaba menos y menos el tipo inglés. La
cisne-madre sobrevivié 4 su marido mucho tiem-
po y vié con horror cémo se estendia su tribm.
Decian algunos que era la vejez la que habfia
blanqueado sus plumas, otros crefan quie su per-
versidad era la causa, y todas sus historias del
pais de los cisnes blancos eran miradas como f4-
bulas y mitos.

Cierto dfa en que fué 4 visitar 4 una familia de
hijitos de la octava generacién, que habitaba en
un lejano rinedén de los jardines, con la esperan-
za de hallar entre los chicos alguno que guarda-
ra trazas de sus antepasados ingleses, llegé en el
preciso momento en que los padres, muy inquie-
tos, se ocupaban en quitar con cuidado un pe-
quefio mechén de plumas blancas que se hallaba
en el ala del mds joven de los chicos y que se le
vefa como una deformidad. Esto fué un golpe muy
cruel. La mujer del Almirante murié de este golpe.

A Congreso de filantropos

Habia una vez un pobre pescador que pescaba
Y pescaba, y pescaba todo el dfa, sin sacar més
que un pufiado de algas.

—Ay de mil—eclamaba—qué me ird 4 suce-
der! Nada tengo para llevar al mercado mafiana,
ni un céntimo para la casa! Si entro con mi canasta
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vacia, mi mujer me dard en la cabeza con la sar-
tén 6 tal vez hasta con el caldero grande. Y se puso
4 sollozar tan fuerte que los peces lo ofan de lejos,
debajo del agua y sus corazones sensibles se con-
movian.

- ;Nadie se sacrificard?, pregunté el salmdén
poseido de entusiasmo; la causa es bella!

Y convocé para un mitin de peces—cada especie
debia enviar un representante —4 fin de discutir
el asunto y ver lo que habia de hacerse. Forma-
ron un circulo y el salmén que presidia, hablé
primero. Conté la triste situacién del pescador (que
va todos'conocian) y no hubo un solo corazén de
pez que no palpitara de simpatia.

——Quién de nosotros se sacrificard? continué
el salmén. Yo debfa ser gquien os predicara con
el ejemplo, y con todo gusto lo haria, si no fuese
por mi mujer y mis cincuenta mil hijos de quienes
soy el protector finico, y su hermosa cara apare-
cié bafiada en lidgrimas cuando repitié:—Nadie
responderd 4 mi llamado?

Silencio absoluto. Sin duda los peces estaban
tan emocionados que no podfan pronunciar una
sola sflaba. Hablé por fin el sollo: «Al instante
me sacrificaria, dijo, si esosirviera de algo. Pero
yo solo no serfa vendible. Los peces de mi clase
no se presentan més que en parejasy aungue yo
no vacilaria en renunciar 4 mi propia vida por
una causa tan bella, no me atreveria 4 mezclar
en este sacrificio 4 uno de mis hermanos».

—Tal vez la platija?—-propuso el presidente.

Y la platija, manchada de amarillo, repuso con
una voz humilde y tierna:

—Ay de mi!: los sollozos del honrado pescador
‘me parten el corazén, pero qué podria hacer yo?
Ninguna generosidad habrfa en ofrecer como re-
galo esto que no tiene valor y el precio que por
mi dan en el mercado es tan bajo que ni el pesca-
dor ni st mujer, sime llevaran, se recompensarian
de las fatigas. El rodaballo, por ejemplo, si que
serfa un tesoro en este caso.

------ Muy bien dicho! dijo el presidente.

—-Yo sé que me atribuyen un gran valor-—dijo
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el rodaballo dulcemente.—Pero, nobleza obliga,
uno tiene responsabilidades; nuestra vida no es
de nosotros mismos; no se puede disponer de la vi-
da por la sola voluntad.

—Ks posible que nuestra amiga la anguila...-
insinud el presidente. ;

—Para mi, dijo con rapidez la anguila, nada me
serfa mds agradable que dejarme arrebatar por
mis sentimientos altruistas; pero hay que descon-
fiar del engafio y de la precipitacién. Todos voso-
tros conocéis el lema de nuestra familia: Mas lar-
L0 ¥y ain mds largo. Cuanto mds avance en edad,
tanto mds holgura tengo para formarme un juicio
definitivo, v temo mucho que antes de que haya
estudiado este asunto en todas sus fases, el pobre
hombre se haya vuelto para su casa.

—Yo no pediria mucho tiempo para decidirme,
—esclamd una sentimental anchoa de Noruega——si

si
sélo fuese un poquito mds grande. Qué me impor-
tarfa el sacrificio de mi vida libre y dichosa en el
mar, si dejdndome freiry servir en un plato, con-
tribuyera 4 la felicidad de un ser humano! Pero
una anchoa sirve acaso para algo? Ah! si vo fuera
el bacalao...

E1 bacalao se apresurd 4 responder, con voz muy
apenada:

—Mi corazdén desborda piedad en pro del pobre
pescador, pero no he nacido para ayudarle. He
sido creado para un destino atn més interesante.
No tengo derecho de desperdiciar mis cualidades
particulares. Represento tanta salud, tanta vi-
talidad humana! Si obedeciera al impulso de ge-
nerosidad que me empuja hacia ese pescador ig-
norante, serfa vendido y comido como cualquier
otro pez, y lo que habia nacido para reconstituir
la vida de miles de personas que sufren, se per-
deria por la vida de una sola! :

Comenzaba el presidente 4 desesperar. Se diri-
gi6 4 la langosta.

~~Me ofrecerfa con gusto, dijo aquella, pero es-
to sé bien: no serfa mds que una bondad falsa. 1
pobre hombre y 'su mujer jamds me llevarian al
mercado. No resistirian 4 la tentacién de comer-
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me en la cena de esta misma noche. Mafiana am-
bos amanecerfan indigestos. Enseguida, 4 pagar
médico y recetas, y ambos concluirian por ir tal-
vez 4 la carcel... Cuando se quiere hacer la cari-
dad hay que tener en cuenta no sélo el porvenir,
sino también el presente. Bien podria aliviar 4
ese pobre hombre por el momento, pero esto no
ser{fa mds que para arrastrarlo después 4 su pér-
jamas me perdonaria yo esto.

—Precisamente, son esos mis propios sentimien-
tos—dijo el cangrejo—séloque yo jamds podria es-
presarlos con tanta claridad como mi noble amiga.

Largosilencio antes de que el presidente de nue-
vo tomara la palabra.

—Fs preciso admitir, dijo éste, que el punto que
vamos a estudiar es de naturaleza compleja y de-
licada. I.a situacién del pobre pescador 4 cada
instante se pone mds critica. Puesto que ninguno
de estos sefiores puede sacrificarse; qué hay que
hacer? Nadie es capaz de sugerir alguna cosa,
algdn medio?

Pero nadie indicé un camino: no hacian otra
cosa que suspirar y sacudir la cabeza.

—Pues bien—dijo entonces la anguila—ya que
mi presencia de nada sirve, me voy 4 retirar. Mis
agradecimientos mejores se los debo al sefior Pre-
sidente y una vez mds digo que siento muchisimo
las circunstancias qué me impiden entregarme a
umna obra tan interesante. Puedo asegurar 4 cual-
quiera de Uds. que jamds se arrepentiria si se
consagrara 4 tan noble causa.

—Muy bien! dijeron todos los peces en coro,
pero nadie quiso ofrecerse como victima.

Y ahora todos hablaban 4 la vez, agradeciéndo-
le al sefior Presidente y felicitdndose de un mi-
tin tan interesante, entusiasta y undnime, cuan-
do derrepente asomaron en la arena dos 0jos ne-
gros y maliciosos, con largas pestafias... Era la
cabeza de un camaroncito que se asomaba, mien-
tras que una vocesita bien timbrada dijo algo asi
como: Montén de farsantes! Y desaparecié la ca-
beza en la arena.

Como es natural, nadie le hizo caso 4 una cria-
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tura tan insignificante y los peces continuaron con
sus agradecimientos y felicitaciones mutuas, se
despidieron y entraron 4 sus casas respectivas.

K1 pescador no oyé una palabra de 1o que pasa-
ba dentro del agua. Regresé muy triste con su ca-
nasta vacfa. No sabrfa deciros cémo lo recibié su
mujer, cnando ambos se juntaron aquella noche,
4 la hora de la comida...

e

v’ La Niiia Buena

(DE VicENTE MEDIiNa) (%)

—Nifia, se ve que eres buena;
nifia, se ve que eres sana;
nifia, se ve que eres limpia
como los chorros del agua.

A donde vas tan ligera
y sola, tan de mafiana?
Como una rosa de Mayo
llevas de hermosa la cara!

—Voy 4 la fdbrica aquella
que estd al pié de la montafia;
aquella grande que tiene
las chimeneas tan altas.

Voy ligera porque pronto
dardn las tres campanadas
y quiero estar en mi puesto
para no perder mi plaza.

‘Mantengo 4 tres hermanitos;

(*) Véanse referencias y mas poesias de este autor en los
néimeros 3 y 4 de ARIEL. /
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mi madre estd enferma en camal
mi padre que era tan bueno,
hace un afio que nos falta...

Me levanto muy temprano,
atin méas temprano que el alba,
y 5a me dejo 4 estas horas
arregladita mi casa...

—Anda con Dios, hija mia;
si hermosa tienes la cara,
mds hermosa, nifia buena,
debes de tener el alma!

(De Blapco v Negro de Madrid)

Y Consejos de golondrina
(pE JULio STURN)

Volando va la tierna golondrina,
cual si dudara de su propio instinto.
—Buscadme, hermanas, un amigo alero,
donde podré colgar mi primer nido.

Chillando acuden listas sus hermanas.
—-Apenas queda en el lugar cortijo
ni alero sin su huésped; dos te quedan:
allf una choza, alld un palacio altivo.

. . :
En esto el pico abrié la més sesuda.
—No elijas por morada la del rico,
en cuyo alero nuestro nido estorba,
do ofende nuestro canto por sencillo.

I.a choza escoje; alli con alegria
el’labrador verd cglgar tu nido,

su corazéu piadoso te lo ampara

y escuchard tu canto agradecido.

(Traduccidn de Jorie Isaacs).
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/ El nifio y la golondrina
(Jorje Isaacs la tradujo del francés)

—Oh! si yo fuera dulce golondrina,
decfa un nifio dé pupila azul;
con su ala yo, de niebla vespertina
cruzaria gozoso el leve tul. (1)

—Y yo, le respondié la golondrina,
para ser nifio de pupila azul,
cambiar querria mi ala peregrina
por tus lindos cabellos de aureo tul.

—Y tu qué harizs, dulce golondrina,
le dijo el nifio de pupila azul,
qué harias si por tu ala peregrina
mis cabellos te diera de aureo tul?

" La golondrina entonces:—Si tuviera
tus cabellos, le dijo, de aureo tul,
sélo al verme en el mundo se dijera
que yo era un dngel.de ese cielo azul.

" Pero tu, continué la golondrina,
di, tierno nifio de pupila azul,
qué harfas, pues, con mi ala peregrinas
sin tener tus cabellos de aureo tul?
—Aparta, aparta, golondrina leve,
respondié el nifio de pupila azul,
do sélo el alma 4 penetrar se atreve
yo volaria entre el celeste tul. &

(1) Muselina, gaza.



El Pan Nuestro

Hombre que vives contento
sin estrechez, sin afdn...
Sabes lo que es ese pan
que te sirve de alimento?

Nadie te lo habrd ensefiado
y es natural que lo ignores...
Talvez al saberlo llores
como muchos han llorado!...

KEscucha: en la pobre aldea,
como en una sepultura
vive mucha gente oscura
sin ver el Sol de una Idea...

Vive esclavizada asi
ya qwe la vida la unltraja...
Y sufre, y llora, y trabaja
para todos... para ti!

Con ansia mira & los cielos.
y se entristece al pensar
que ellos vengan 4 turbar
su ilusidn y sus anhelos...

Pues desde que entrega el grano
4 la tierra, que es su amiga,
hasta que en prédiga espiga
se lo'devuelve el verano,

es constante la amargura
que su corazén embarga...
Su llanto, semilla amarga,
fermenta en la levadura!

Después, bajo los ardores
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de un Sol rojo, indiferente,
sudando copiosamente
se esfuerzan los segadores...

No ves en la hoz que se afana
algo que 4 pensar convida?
T'al vez, si hoy nos da la vida,
nos da la muerte mafiana!

Para cumplir su destino
los granos rubios y hermosos
son por hombres silenciosos
deshechos en el molino...

Y luego en noches iguales
4 las del dolor, eternas,
le dan forma en sus cavernas,
otros hombres sepulcrales...

Oh! tu que vives contento
sin estrechez, sin afédn...
mira lo que es ese pan
que te sirve de alimento!

Y meditar te interesa
que han puesto en €l tus hermanos
sus ldgrimas y sus manos
antes que fuera 4 tu mesa.,

Dignifique esa labor
la vida de que te ufanas.
Si con trabajo lo ganas,
lo comerds con amor!

ANTONIO PAT,OMERO

]
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(El més eminente de los novelistas que hoy tiene Rusia. Guerra

v Paz y Ana Karénina son sus dos novelas mis importantes. Como
cuentista de nifios es admirable por su gran sencillez y sus bue-
nos propdsitos.) :

Dios tarda pero no olvida

En la ciudad de Vladimir vivia un joven co-
merciante 1lamado Juan Demetrio Aksyonof. Po-
sefa dos tiendas y su casa de habitacién.

Aksyonof era bien parecido, pelo rubio ensorti-
jado, alegre y muy amante del canto. Cuando jo-
ven, fué aficionado 4 la bebida, produciéndole la
embriaguez tendencias 4 la rifia; pero después de
su matrimonio deijé el vicio y sélo tomaba de vez
en cuando.

En cierto verano, Aksyonof tenfa queir a4 la fe-
ria de Nizhny, y cuando iba 4 despedirse de su
familia, su esposa le dijo:—Juan, no partas hoy;
he tenido un mal suefo.

Aksyonof riéndose, repuso:—Sin duda tienes
miedo de que una vez que llegued la feria siga de
juerga.

~—No sé de qué tengo miedo—replicé ella—lo que
sé, es que he tenido un suefio de mal agiiero. So-
fié que 4 tu vuelta de la ciudad y al quitarte el
sombrero, vi que tu pelo se habia vuelto entera-
mente blanco.

Aksyonof se ri6.—Kste es un feliz presagio—di-
jo—venderé todas mis mercancias y volveré tra-
yvéndote algunos regalos.

Diciendo esto, se despidié de la familia, monté
en su coche y partié enseguida.

Cuando hubo recorrido la mitad del camino, se
encontré con un comerciante 4 quien él conocia y
ambos pasaron la noche en una misma posada.
Juntos tomaron té y luego se retiraron 4 dormir
en dos cuartos contiguos. ; i

Tenfa Aksyonof la costumbre delevantarse tem-




prano, y deseoso de viajar con la fresca, despertd
4 su cochero antes del alba y le ordend enganchar
los caballos.

Al emprender su marcha se dirigié al posadero
que vivia detrds de la posada, pagd su cuenta y
continud su viaje.

Habia recorrido cosa de 25 millas, cuando se de-
tuvo en una venta para dar un pienso (1) 4 los ca-
ballos.

Parése un momento 4 la entrada y se introdujo
después al interior para solicitar un poco de agna
cahente hecho lo cual, tomé su guitarra y empe-
z6 4 tocar

De pronto una troyka (2) con campanillas, se de-
tuvo y un oficial bajé, seguido por dos soldados.
Vino hacia Aksyonof y empezé 4 interrogarlo
acerca de quien era y de donde venfa. El interro-
gado satisfizo adecuadamente las prevuntas, afia-
diendo:—Quisiera usted acompamnme a tomar un
poco de té? Pero el oficial signié interrogdndole
en esta forma: ~D011de durmid nsted la dltima no-
che? Estuvo sélo § con otro comerciante? Vié 4
su compaifiero esta mafiana? Por qué dejé la po-
sada antes de amanecer?

Aksyonof, estrafiado de estas preguntas, refirié
lo ocurrxdo, agregando:—Por qué me interroga
Ud. como si fuer' un ladrén ¢ un salteador? Viajo
por asuntos propios y no hay necesidad de inte-
rrogarme?

‘ Eintonces el oficial, llamando 4 los soldados, di-
jo:—Soy el agente de policia de este lugar y le
interrogo porque el comerciante con quien Ud.
estuvo anoche, ha aparecido asesinado. Debemos
registrar sus cosas.

Entraron 4 la casa. Los soldados y el agente.
deshicieron las maletas de Aksyonof y las regis-
traron.

De pronto, aquel, sacando un puiial oculto en
una maleta, p1e0‘untc’) —Y esta arma de guién es?
Aksyonof miré y al percibir el puflal manchado

{r) Racién. -
'2) Carro tirado por tres caballos,



de sangre que habia sido sacado de su maleta, se
" ‘llené de terror.-—Por qué estd este pufial cubierto
de sangre?

Aksyonof probé 4 responder, pero apenas pudo
balbucear estas palabras.—Yo... yo no sé... no es
]TllO...

El agente plomgu1o.-~Esta mafiana el comer-
ciante aparecié asesinado en su cama. Fs Ud. la
tinica persona que pudo haber cometido el crimen,
siendo as{ que la casa estaba atrancada por den-
tro y ningtin otro estaba alli. Aquf estd este pufial
ensangrentado que estaba oculto en su maletay
la espresién de su rostro y su modo de proceder lo
delatan! Decid; cémo llevaste 4 cabo el asesinato
vy cudnta fué la cantidad robada?

E1 inculpado juraba no haber cometido el cri-
men; decia que no habia vuelto & ver al comer-
c1a11te desde que tomé té en su compafifa; que no
tenfa mds dinero que 800 rublos (1) de su perte-
nencia y que el pufial no era suyo. Pero su voz
era entrecortada, su rostro pdlido y temblaba de
miedo como si fuera culpable.

Fl agente ordené 4 los soldados que ataran 4
Akgvonot v lo pusieran en el carro; hecho lo cual,
el prisionero se santigud y llord. S u dinero y mer-
cancms fueron confiscadas y €1, conducido 4 la
mds préxima ciudad y encar celado.

Hicieron averiguaciones en Vladimir acerea de
su conducta. T,os mercaderes y otros habitantes
de esa ciudad dijeron que en época anterior habia
acostumbrado la bebida y malgastado su tiempo,
pero que era una buena persona. Liuego se le si-
guid la causa en la que se le inculpaba el haber
asesinado 4 un comerciante de Ryazan, y haberle
robado 20,000 rublos.

Su esposa estaba desesperada y no sabia que
pensar. Todos sus hijos estaban pequeﬁos ha-
lldndose el menor en 1a1actancxa. Tomdlos 4 todos
cousigo y se dirigié 4 la cindad donde su ma-
rido estaba preso. Al principio no le fué permitido

(1) Moneda rusa. El rublo equivale méds ¢ menos & catorce
reales ($ 1-75) de los nuestros,
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verlo, pero después de muchas stdplicas, obtuvo
permiso de entrar, y lleg6 donde él estaba. Cuan-
do lo vié en traje de prisién, cargado de cadenas
y encerrado con criminales y ladrones, cayd y
perdlo el conocimiento por mucho rato. De%pues
reunié 4 sus hijos y se sentd cerca de é1. Le hablé
de asuntos domésticos y le preguntd, qué le habia
sucedido. Kl le refirié todo y ella le dijo:—Qué de-
bemos hacer?—Debemos pedir al Tsar (1) no deje
perecer 4 un inocente.

Su esposa manifesté que habfa mandado una
peticién al Tsar, pero que no habia obtenido res-
puesta. K1 prisionero no replicé y parecié méas
abatido. ;

Ella afiadi¢:—No fué en vano elsuefio que tuve,

.en que vefa que tu cabeza se habia vuelto cana.
Recuerdas? y pasdandole los dedos por los cabellos
continué:—Querido Juan, dile 4 tu mujer la ver-
dad; fuiste td quien cometid el hecho?...

—Con que til también tienes sospechas de mi?
esclamé Aksyonof. Y cubriéndose el rostro con
las manos, comenzé 4 llorar. Por fin un soldado
llegd y espuso que la esposa y los nifios debfan re-
tirarse; y aquel desgraciado se despidié para siem-
pre de su familia...

KEn cuanto se hubieron ido, recordd lo que se le
habia dicho y al considerar que adn suesposa sos-
pechaba de él, se dl]() —Creo que sélo Dios puede
saber la V(‘ldad 4 K1 solo debo apelar y de Kl so-
lo esperar clemencia.

Y Aksyonof no escribié mds solicitudes; aban-
doné toda esperanza y finicamente oraba 4 Dios,
lleno de fervor.

Fué condenado 4 azotes y enviado 4 presidio.
Asi, después de ser azotado con el knout (2) y una
vez que las heridas que éste le produjo hubieron
sanado, se le condujo 4 Siberia (3) junto con otros
prisioneros. Durante veintiseis afios vivié alli co-

(1) El César ¢ sea el que gobierna la Rusia.

(2) Instrumento de suplicio usado en Rusia, compuesto de va-
rios vergajos con puntas de hierro; sirve para azotar.

(3) Posesidén rusa al N, de Asia. El gobierno ruso alli manda 4
los criminales y 4 lcos reos politicos.
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mo un criminal. Su cabello se volvié blanco como
la nieve, la barba crecié rala y canosa. Su buen
humor se acabd; se encorvaron sus espaldas, ca-
minaba despacio, hablaba pocoy nunca refa, mas
4 menudo oraba.

En la prisién aprendié 4 hacer calzado y gand
algtin dinero con el que comprd Las vidas de los
santos. Lieia este libro cuando habfa suficiente
luz en la prisién; los domingos, en la iglesia del
presidio lefa los preceptos religiosos y cantaba en
el coro, porque aun conservaba la voz bastante
buena. Ias autoridades de la prisién gustaban de
é1 por su humildad, y sus companeros le respeta-
ban y le llamaban .dbuelo y también £/ Santo.
Cuando deseaban obtener algo de las antoridades,
siempre elegian 4 Aksyonof como intercesor y
cuando sobrebrevenian disgustos entre ellos, le
llamaban para que interviniera y pusiera las co-
sas en su lugar.

Ignorante de lo que ocurria en su hogar, ni si-
quiera sabfa que su mujer é hijos estaban vivos
ann.

Cierto dfa, una nueva partida de penados 1legé
al presidio. Por la tarde, losantiguos prisioneros
se reunieron alrededorde los recién llegados y les
preguntaron de qué cindades procedfan y cudl era
la causa de su condena. Aksyonof se senté entre
sus compaifieros con aire meditabundo, y oy lo
que decfan.

Uno de los nuevos presos, que era un hombre
alto, fuerte, como de sesenta afios, de barba ce-
rrada y cana, refirié el motivo de su condena.

©  —Pues bien, amigos—dec{a—yo tnicamente to-
mé un caballo que estaba atado 4 un trineo y fuf
detenido y acusado de hurto. Dije, que lo habia
tomado solamente para llegar 4 mi casa mds prou-
to con el dnimo de soltarlo después, y que ademds,
el cochero era mi amigo personal. De consignien-
te, me dije, todo va bien. Pero los otros dijeron:—
No, th te lo robaste. Perocémo y en dénde lo robé,
no supieron decirlo. Yo realmente, en cierta oca-
sién, cometf un delito, por el cual, en justicia,
hace mucho tiempo debfa encontrarme aqui. Pero
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en aquel tiempo no pudg ser cogido, y ahora me
han mandado por una bagatela... mds... jqué di-
go!... no he dicho la verdad enteramente, pues he
estado en Siberia antes, aunque por poco tiempo.

—De dénde vienes? d.lifllllO preguntd. :

—De Vladimir. Mi familia es de esa ciudad. Mi
nombre es Makar, pero también me llaman Semyo-
nitch.

. Aksyonof, levantando la cabeza, pregunté:-—Di-
me, Semyonitch, sabes algo respecto 4 los comer-
ciantes Aksyonof, de Vladimir? Viven todavia?

—OQué si los conozco? Naturalmente. Los Aks-
yonof estdn ricos, si bien su padre .estd en Sibe-
ria; un pecador como nosotros, segdn parece. Y
en cuanto 4 ti, Abuelo, por qué has venido aqui?

Aksyonof no quiso hablar de su desgracia. So-
lamente busplro y dijo:

—Por mis culpas he estado en prisién por és-

" pacio de veintiséis afios.-—Qué culpas? pregunté
Makar Semyonitch. Aksyonof solamente repuso:

—Bien, bien, debo haberlo merecido! Y no ha-
bria pasado 4 mds, sisus compafieros no hubieran
dicho al recién llegado, por qué Aksyonof estaba
en Siberia: cdmo un desconocido habia asesinado
4 un comerciante y puesto el pufial entre los ob-
jetos de aquel, quien fué condenado injustamente.

Cuando Makar Semyonitch oyé esto, miré 4
Aksyonof, se golped la rodilla y esclamé:—Bien,
esto es maravilloso! Realmente maravilloso! Pe-
ro, qué viejo estds, Abueclo’

Loos otros preguntaron la causa de su.sorpresa
y en dénde habia visto 4 Aksyonof antes; pero
Makar no respondid. Solamente se 1limité 4 decir:
—Is estrafio que nos hayamos encontrado aqui,
muchachos!

“Tales palabras despertaron en Aksyonof la sos-
pecha de si sabria este hombre quién habria ma-
tado al comerciante, y en consecuencia dijo:—'Tal-
vez $Semyonitch, habrds ofdo algo acerca de este
asunto é acaso me hayas visto antes.

—Cémo he podido dejar de oir? Kl mundo esti
lleno de rumores; pero ha trascurrido tanto tiem-
po, que he olvidado lo que escuché.
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—'T'al vez supiste quien” maté al comerciante—
pregunté Aksyonof. Makar riéndose, replicé:—De-
bié ser aquél en cuyamaleta se encontrd el puiial;
cémo habria podido otro ocultarlo en tu maleta,
si la tenfas bajo tu cabeza? Cualquier movimien-
to en ese sentido te habria despertado.

Al oir Aksyonof estas.palabras, comprendid
que ese hombre habfa sido el asesino del comer-
ciante. Se levantd y se fué. En toda la noche no
pudo dormir. Se sintié terriblemente desgraciado
v toda clase de ideas pasaban por su mente. Con-
templaba la imagen de su esposa, tal como ésta
se encontraba en el momento de partir él para la
feria. I.a vefa como si estuviera presente; su ros-
tro y sus ojos estaban alli delante de él; oia su
conversacién y risa. Liuego miraba 4 su hijos, co-
mo eran entonces, pequefios: Uno con una capita,
otro en brazos de su madre. Se recordaba 4 sf
mismo, tal como solfa ser, un joven alegre. Re-
cordaba también que estaba sentado en el pértico
de la posada, tocando la guitarra, cuando fué he-
cho preso, y cudn exento de cuidados se encontra-
ba. Percibia, con los ojos del entendimiento, el
lugar donde fué azotado; el verdugo, el pueblo
aglomerado 4 su alrededor, lascadenas; los presi-
diarios, sus veinte y seis afios de vida de- penado
v su prematura vejez. Kl pensamiento de todo es-
to lo hacia tan infeliz, que estaba 4 punto de qui-
tarse la vida.

—Y considerar que todo esto es obra de ese mi-
serable! pensaba Aksyonof. Y era tal su célera
contra Makar, que ardia en deseo de venganza
aunque por satisfacerla tuviera que motrir. A pe-
sar de las oraciones que continué diciendo duran-
te la noche, no consignié tranquilizarse; y en el
trascurso del dfa, procuré no acercarse 4 Makar
'y ni siquiera mirarlo. Quince dias pasaron del
mismo modo. Aksyonof no podia dormir por las
noches, y era tan desgraciado que no sabfa qué
partido tomar.

Una noche, mientras caminaba por la prisidn,
noté que un montdén de tierra salia de uno de los
dormitorios de los presidiarios. Detenfase 4 obser-



var esto, cuando de p]’onto se deslizé Makar de-
bajo de su lecho y miré 4 Aksyonof con estu-
por. Este traté de pasar sin mirarlo, pero Makar,
tomdndole por la mano, le dijo que habia ebtado
cavando un hueco debajo de la pared, y que se
deshacia de la tierra metiéndola entre sus botas,
las que vaciaba todos los dfas en el camino cuan-
do eran conducidos los prxsmnel os 4 su tra-
bajo.

—Si no me denunmas anciano, tii tambien pue-
des escapar; mds, silo h'Lces, me azotardn de tal

_suerte, que es posible que muera; ten presente sin-
embargo, que antes te mataré. Aksyonof temblaba
de ira al ver 4 su enemigo; retiré su mano y dijo:
—No tengo deseo de hun‘ y tamipoco tienes .nece-
sidad de matarme; hace mucho tiempo me matas-
tel... in cuanto 4 si te denuncio § no, procederé
como Dios me lo inspire.

Al dfa siguiente, cuando los presidiarios fueron
conducidos al trabajo, los soldados que los custo-
diaban percibieron que alguno de ellos vaciaba
un poco de tierra de sus botas. y 4 causa de este
hecho, fué registrada la prisién y descubierto el
agujero.

Lilegé el gobernador y hwbmudo interrogado 4
los presos acerca , del autor del proyecto de eva-
sidén, todos ue(raron tener algin conocimiento al
respecto, pues aqneHOb que estaban al tanto de lo
ocurrido no quisieron delatar 4 Makar, conocedo-
res del terrible castigo que les esperaba Por fin,
el gobernador volv;endose 4 Aksyonof, 4 quien
tema por hombre justo, le dijo: —Eres un homb1e
veridico, anciano, dime, ante Dios: quién rompid
1a paged 2=

Makar permanecié como si no se tratara de é1;
veia al gobernador con insistencia. y- sélo d111(r1a
furtivas miradas 4 Aksyonof, el cnal profunda-
mente conmovido, temblaba en ese instante sin
poder articular palabra, y pensaba: Por qué, he
de proteger 4 ese que fué causa de mi perdicién?
Que pagnelo que debe por mis sufrimientos. Mas,
si lo delato, puede que lo castiguen hasta matar-
lo, y quién sabe!; acaso sospeche de €1 sin fun-
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damento; y en resumen, qué dicha pueden repor-
tarme sus dolores?

—Y bien, anciano, repitié el gobernador, dinos
la verdad: quién ha estado cavando el muro?

Aksyonof miré 4 Makar y dijo: No puedo decir-
1o 4 Usia; Dios me lo prohibe, y puesto que estoy
en vuestras manos, haced de mi lo que gustéis.

A pesar 4 las instancias del gobernador, el in-
terrogado rehusé dar mds esplicaciones, siendo
necesario dejar el asunto en el mismo estado.

Porla noche, cuando Aksyonof estaba en su le-
cho, y precisamente en el instante en que comen-
zaba 4 dormirse, sintié que alguien se aproximaba
v se sentaba al borde de su cama. No obstante la
oscuridad, reconocié & Makar.

—Qué necesitas de mi? Por qué has venido
aqui? pregunté Aksyonof.

Makar callaba; y por esto el interrogante in-
corporandose en su lecho, continud:—Qué quieres?
Vete 6 1lamaré al centinela. Makar, inclindndose
sobre Aksyonof, le murmuré al ofdo: —Juan Deme-
trio, perdéname!—De qué? inquirié Aksyonof.—
Fuf yo quien dié muerte al comerciante y quien
oculté el puiial en tu maleta. También pensé ase-
sinarte, pero oyendo un ruido en la parte esterior
de la casa, oculté el pufial dentro de tus objetos
vy escapé por la ventana.

Aksyonof callaba no encontrando que decir.
Makar se deslizé de la cama y se arrodillé en el
sunelo.—Juan Demetrio—dijo—perdéname! Por el
amor de Dios, perdéname! Estoy listo & confesar
que fuf el autor del crimen; y asf tii serds puesto
en libertad y podrds volver & tu casa.—Decir esto
es muy fécil:—cudnto he sufrido por causa tuya
durante veintiséis afios! A dénde podria ir aho-
ra?... Mi mujer murié y mis hijos me han olvi-
dado. No tengo donde ir... Makar Semyonitch
no se levantaba y golpeando la cabeza contra el
suelo, esclamé: Juan Demetrio, perdéname! Cuan-
do me azotaban con el knout, no senti un tor-
mento mayor que el que ahora sientoal mirarte...
te compadeciste de mi y no me delataste! Ah,
desdichado de mi! Por Jesucristo, perdémame! y
comenzé 4 sollozar.
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Cuando Aksyonof lo noté, no pudo contener las
ldgrimas.

—Que Dios te perdone—dijo—puede que yo sea
cien veces peor que td; y al pronunciar estas pa-
labras sintié un gran alivio en el corazén y el de-
seo de volver 4 su casa desaparecié por completo.
Ya no quiso abandonar la prisién y su finica es-
peranza de libertad la cifraba en la muerte. A
despecho de lo dicho por Aksyonof, Makar Se-
myonitch confesdsucrimen; pero cuando la orden
de libertad llegd, ya Aksyonof habia abandonado
este mundo.

(Tradiccién y envio de la compaiera América Quifiones.)

Malachka y Akulina

Aquel aiio llegé pronto la Semana Santa: ape-
nas se habfan concluido los viajes en trineo, se
vefa adn nieve en los patios, y estaban ya deshe-
lados los arroyos en el campo.

Fn una calleja, entre dos patios, se habfa for-
mado una gran charca; y dos nifias de casas di-
ferentes se encontraron 4 la orilla, una pequefla,
la otra algo mds crecida. Vestfan un sarafdn (1)
nuevo; azul la pequeiia, y la otra, amarillo con di-
bujos. Ambas llevaban pafiuelo 4 la cabeza.

Al salir de misa habian corrido hacia el charco:
se ensefiaron los vestidos, y se pusieron 4 jugar.
Querfan-divertirse haciendo saltar el agua. Cuan-
do la menor se disponia 4 meterse en el agua con
las botas puestas, la otra le dijo:

—-No te metas asi, Malachka, tu madre te va 4
reflir. Me quitaré las botas; quitatelas td también.

Descalzaronse las nifias, recogiéronse la falda
y empezaron 4 andar por el agua al encuentro
una de otra. ;

Cuando 4 Malachka le llegd el agua al tobillo,
dijo:

(1) Traje de aldeana.
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—Qué hondo estd eso, Akuliuchka;tengo miedo.

—No le hace, repuso la otra, no serd ya mds
hondo: ven derecho hacia mi.

Al acercarse la una 4 la otra, Akulina dijo:

—Ten cuidado, Malachka, ten cuidado no me
mojes: ve mds poco & poco.

Pero atin no habia concluido, cuando d Malach-
ka se le torcid el pie y salpicé el sarafdn de Aku-
lina.

Y no sélo se le mojé el sarafdn 4 Akulina, sino
que le llegaron gotas de agua hasta la nariz y los
ojos. Al ver manchado su vestido nuevo, se enfa-
dé *con Malachka, empezé 4 injuriarla, y corrié
tras ella 4 pegarle.

Malachka se asustsé. Comprendié que habia he-
cho una tonterfa, salié corriendo de la charca, y
se dirigid 4 su casa. :

En aquel momento pasaba la madre de Akuli-
na. Al ver mojados completamente el sarafan y
la camisa de su hija, esclamé:

—Dénde te has mapnchado asi el sarafdn y la
camisa, picaruela?

—No tengo yo la culpa: ha sido Malachka que
me ha mojado al propio.

La madre de Akulina cogié 4 Malachka y le
pegd en la nuca.

. Llenaron la calle los gritos de Malachka. ()) dla
su madre, y salié 4 ente1arse de lo que ocurria:

—Por qué le pegas & mi chiquita? gritd, inju-
riando 4 la vecina.

Empezaba 4 agriarse la disputa.

L.as madres iban 4 cogerse del mofio. Lios mu-
jiks (1) salieron de sus casas y se reunié en la ca-
1le miucha gente. "Todos grltaban 4 la vez, nadie
escuchaba zi los demés. Se injuriaban unos 4 otros;
era inminente wuna batalla, cuando la anciana
abuela de Akulina se puso entre los muuks para
hacerlos entrar en razén.

—Qué es lo que hacéis, amigos mios? esclamd.
Y en un dia como este! Pecar de este modo, cuan-
do debiéramos estir contentos!

(1) Asf se llaman los campesinos de Rusia.



Pero nole hacfan caso: estuvo en un tris que
la atropellaran. Y la anciana no habria podido
apaciguarlos, 4 no haber sido ayudada por Akuli-
na y Malachka.

Mientras las madres se disputaban, Akulina se
habfa secado el sarafdn. Volvié corriendo al char-
€0, cogid una piedra y empezé 4 hacer una atar-
jea para que el agua se fuera por la calle abajo.

Al poco rato, Malachka se le acercé, y con un
palo le ayuddé 4 hacer la reguera.

Habfan 'ya empezado los mujiks 4 cambiar al-
gtin porrazo, cuando el agua saliendo 4 la calle
por la reguera, llegd junto al sitio en que la an-
ciana trataba de separar 4 los mujiks. L,as nifias
iban 4 cada lado del arroyo.

— Va mds aprisa que nosotras el agna: alcdnza-
la, Malachka, gritaba Akulina, alcdnzala.

Malachka quiso también decir algo, pero el ex-
ceso de alegrfa le impidié hablar.

Segufan corriendo las dos nifias, y refan al ver
hundirse el bastén y correr con el agua del ria-
chuelo. Llegaron de este modo al encuentro de los
mujiks. La anciana las vid, ¥y grité d los mujiks:

—No tenéis temor de Dios! Habéis empezado 4
pelearos por causa de estas dos chiquillas; hace
ya tiempo que lo han olvidado todo, y vedlas como
juegan otra vez las dos juntas! Son mds sensatas
que vosotros!

Los mujiks miraron 4 las dos nifias, y se aver-
gonzaron. Se burlaron de s{ mismos, y se fué ca-
da cual 4 su casa.

«Si no sois como los nifios, no entraréis en el
reino de los cielosy. . -

. Los ciegos y los elefantes

Un rajd (1) indio ordend que se reunieran todos °
los ciegos de la comarca para mostrarles sus ele-

(1) Un soberano indio.
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fantes. Fueron los ciegos 4 las caballerizas y ma-
nosearon los elefantes.

Uno tocé la pierna, otro la cola, otro la grupa,
otro la espalda, otro las orejas, otro los colmillos,
otro la trompa. >

El raja les pregunté 4 los ciegos: -

—Qué os parecieron mis elefantes?

F1 primer ciego respondid:- Tus elefantes son
como columnas. Habfa manoseado las piernas.

Dijo el segundo:—Son como varillas. Habia exa-
minado la cola.

Esclamé el tercero:—Son de madera! Habfa to-
cado la grupa. ;

F1 que habia manoseado el vientre afirmé: —Son
como grandes terraplenes.

E1 que habfa tocado la espalda sostuvo:—$Son
montafias. i

El1 que habia examinado las costillas dijo:—Son
murallas. !

1 que habia manoseado las orejas jurd que pa-
recian pafiuelos. 3

E1 gue tocé la cabeza decfa: s un mortero.

1 que habia examinado los colmillos dijo:—Son
de cuerno.

Y el que habfa tocado la trompa concluyé afir-
mando que eran como gruesas cuerdas!

Y todos aquellos ciegos disputaban entre si, sos-
ieniendo sit opinién con tenacidad.

O

[/ Los dos gorrioncitos

Tenemos en casa
unos gorrioncitos, .
que un chico travieso
cogié de su nido.
~ Los trajeron martes,
ayer fué domingo:
toda la semana
sin madre han vivido.



(*) Uno de nuestros mds competentes naturalistas.
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Se pasan gritando,
talvez tengan frio...
quizd se lamentan
del hogar perdido.

Mi hermana afanosa
les procura abrigo
y los alimenta
4 cada ratito.

Sin otro sustento
que néctar fingido,
se animan y crecen
ambos pajaritos.

Son largas sus alas,
bien formado el pico,
abierta la cola,

v el plumaje lindo.

A volar comienzan,
se salen del nido,

y por todo el cuarto
dan sus paseitos.

Mafiana los sueltan
en campo florido,
para ver si quieren
dejar el asilo.

Qué serfa de éstos
pobres huerfanitos
sin mi buena hermana
que su madre ha sido?

Ojald que nunca
imiten los nifios
al muchacho torpe
de feroz instinto.

Con piedad debemos
y mucho carifio
cuidar de las aves
los pequertios hijos.

ANASTASIO ATLFARO (¥)
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V' La azucena y el clavel

Dijo el Clavel con orgullo
A la timida Azucena:
—Cémo puedes compararte
A mi matiz, que embelesa?
Rojo es el color del iris
Que en nuestra atmdésfera reina;
Rojo el color de los labios
De las nifias hechiceras;
Roja la brillante pdarpura
Que sobre sus hombros Ilevan
Los aungustos soberanos
Que desde su trono imperan;
Roja también es la sangre y
Que lleva el hombre en sus venas;
Y rojas—ay!—son las ansias
De los que aman y no esperan.
- Y respondié con dulzura
la perfumada Azucena:

+ —Blanca es el alba, gque anuncia
Del Sol la espléndida hoguera
Y el soberbio despertar
De los cielos y la tierra;

Blanca es la faz de la luna,

Que desde la azul esfera

Su luz argentada y pura

Hasta nosotras destella;

Blancos son los azahares

Que le sirven de diadema

A la gentil desposada;

Y es blanca, sf, la conciencia
. Del que nunca se manchara

Con obras ruines y negras...

Dime, pues: cudl de nosotras

F;s, oh Clavel! la mds bella?

MAGDALENA DE PENA v BADIN (%)
2
(*) Escritora cubana que en compaiifa de su hermana Caridad
dirige en Santiago de Cuba una importante revista titulada #¢-
mina. Esta escritora posee el arte sencillo y natural que en estos
versos resplandece y constituye uno de los més lozanos frutos
del trabajo feminista en América, ;
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4 La pedrada

Era una tarde y sobre el verde prado

Corria éntusiasmado,

Cerca del bosque, candoroso nifio,
Contemplando los valles y las lomas
Las inquietas palomas,

Los arbustos y flores, con carifio.
Poco 4 poco las nubes nacaradas,
De reflejos bafiadas,

Se tornaron en genios iracundos;
No eran ya nubes, eran nubarrones
Que hufan cual legiones

De fantasmas terribles de otros mun
Todo estaba sin luz, todo sombrio;
E1 pavoroso rio

Resonaba 4 1o lejos con violencia;

Sintié profundo miedo...

Como vago estertor en la conciencia
Horrible tempestad se preparaba,

Y el nifio que miraba

’

dos.

E1 nifio lo escuchd quedo, muy quedo
q Y q s

K1 hondo espacio por las nubes 1leno,

Lanzé arriba una piedra, y al instan
Una chispa brillante

te

Surgié de alli coun formidable trueno.
El nifio huyd! Bien pronto en el regaxo

Con frenético abrazo

Estrechaba 4 su madre con anhelo;
Esta, afanada, preguntéle:—Hijo!
Qué tienes? Y €l la dijo:
—Escéndeme por Dios!...

Que he roto el cielo.

Jurio FrLorez (*)

e

Somos siete!

Me topé un dia con una nifia de ocho afios, mas
4 menos; sus cabellos ondeaban en espesos bucles

(*) Uno de los mds distinguidos entre los actuale
- Colombia. Hoy es nuestro huésped.

s poetas de
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alrededor de su cabecita; su fisonomia presentaba
el aspecto salvaje de un nifio de la estepa (1) y su
traje era bien sencillo. Su presencia me alegrd.

—~Cudntos hijos sois en vuestra casa? le dije.
Cuéntos hermanos 6 hermanas tienes?

—Por todos somos siete, contestd; dos se han ido
4 vivir 4 la aldea; dos estdn en el mar y en el ce-
menterio todavia descansan mi hermano y mi her-
- mana. Por lo que hace 4 mi{, vivo con mi madre,
detris del cementerio, cerca de ellos.

—Cémo es eso! Dos son aldeanos, dos son ma-
rineros, y contigo son siete! Dime, querida nifa,
cémo puede ser esto?

—Somos siete, somos siete, me repitié con vi-
veza;alli, en el cementerio. bajo el sauce, hay dos.

—Tu, tu corres alrededor del 4rbol y bien se ve
que estds viva, pero ellos, ellos descansan bajo el
sauce, no los veo, -vosotros solamente sois cinco.

—Florece la tierra sobre sus tumbas y no hay
diez pasos de distancia de mi madre 4 sus queri-
dos hijos que se recuerdan mucho. Amenudo ven-
go aqui 4 bordar un pafiuelo$ 4 remendar medias;
nie siento cerca de ellos y les canto una cancién.
Por la noche, si el tiempo estd despejado, cojo mi
pan y mi queso y me vengo & cenar aqui; durante
mucho tiempo la pequefia Juanita languidecié dia
y noche, pero Dios no la olvidé; un dia de tantos
vino 4 socorrerla y no la vimos ya mds porque se
fué. Asf que la sepultaron y florecié la tierra que
la cubria, vinimos 4 jugar acd mi hermano Juan
y yo. Sofiaba ya con los patines y los trineos del
invierno, cuando Juan, mi bondadoso hermanito,
también se fué y vino 4 recostarsejunto 4 su her-
mana.

—Entonces cuantos sois? repligné. En el cielo,
dos... esctichalo bien... Vosotros no sois mds que
cincol. X 2

—-Oh, caballero, no es cierto; cuente bien, ahora
somos siete. ‘

. —Hay que descartar dos; ellos descansan en la
tierra y sus almas se han ido arriba, al cielo...

(1) Las estepas rusas son grandes llanuras estériles.
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Pero todo lo que le decia era en vano y la chi-

quilla siempre repetia:
—No! no! somos siete, siete, no le digo?

Kosror (1)

y HANS CHRISTIAN ANDERSEN

{Autor danés. Sus cuentos de hadas lo han hecho célebre, por
su sentido practico, su satira, su gran humor),

El caracol y el rosal

Alrededor del jardin habfa una cerca de avella-
nosy fuera el campo con sus vacas y cabras; pero
en medio habia un rosal en flor, y 4 sus pies ras-
treaba un caracol.

—Hsperad que mi dia llegue—decia.—Entonces
haré algo mds que dar rosas, avellanas 6 leche,
como las vacas y las cabras.

—Yo espero mucho de usted—le respondié el ro-
sal.—Pero me atreveré 4 preguntar cudndo serd
eso’?

—Yo me tomo mi tiempo. Usted .tiene demasia-
da prisa.

Un afio después el caracol se asoleaba casi en
el mismo sitio que el afio anterior, y el rosal, lle-
no de botones, daba otra vez mds rosas, siempre
nuevas y frescas. 1 ~

K1 caracol sacé la mitad del cuerpo fuera de la
concha, alargé los cuernos y los volvié 4 encoger.

(1) Poeta ruso (1774—1838). Sus poesias se distinguen por la ele-
vacidn de estilo, la delicadeza de pensamientos y por su gran me-
lancolia.
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— L, mismo que el afio pasado. No se ha adelan-
tado un paso. El rosal contintia con sus rosas; no
da mds de si. .

Pasé el verano y llegé el otofio.

El rosal atin tenfa rosas y botones, cuando le
sorprendié la primera nevada y los dias frios y
htimedos. Entonces dejé caer sus ramas, y el ca-
racol desaparecié en la tierra.

T

Vino otro aflo, y las rosas volvieron 4 florecer y
el caracol 4 sacar los cuernillos.

— Ahora es usted un rosal viejo, le dijo, que
pronto se secard. Ha dado usted al mundo todo lo
que ha podido. Si ha sido algo atil, eso es otra
cuestién de la que no tengo tiempo de ocuparme.
Pero es cosa evidente que usted no ha hecho na-
da para su desarrollo interno; si no, otra cosa hu-
biera sido. Fntiende usted lo que le estoy di-
ciendo?

—Me astista usted—respondié el rosal. Nunca
he pensado en eso.

_Fso es una verdad; usted ha pensado poco.
Se ha dado usted cuenta, siquiera alguna vez, de
por qué florecia y cémo florecia? Por qué as{ y no
de otro modo?

—No—dijo el rosal.—Florecien el regocijo, por-
que no podia menos. El sol era ardiente, el aire
muy puro, bebfa el rocio trasparente, y la Ituvia
sacudia con fuerza mis hojas, respiraba y vivia.
Sentfa una fuerza dela tierra, sentfa una fuerza
de alld arriba, una felicidad siempre nueva, siem-
pre grande, y por eso tuve que florecer;era mi vi-
da y no podia menos.

_“Ha llevado usted una vida muy cémoda.

_$in duda. Todo me ha sido concedido. Pero
cuin mejorado ha sido usted, que es uno de esos
seres profundos y pensadores, uno de esos talen-
tos que han de admirar al mundo.

~ No serd esa mi intencién; porque 4 mi qué
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me importa el mundo? Qué tengo yo que ver con
é1? Tengo bastante conmigo mismo.

—Pero, no debemos todos en la tierra dar nies-
tra mejor obra y ofrecer 4 los demds lo que poda-
mos? Yo sélo he dado rosas; pero usted, usted que
tanto recibié de arriba, qué dié al mundo & que
le da?

—Qué le di? Qué le doy? Me rio yo del mundo.
No sirve para nada, ni me importa que no sirva.
Fche usted rosas, ya que no puede hacer otra co-
sa; dejemos 4 esas plantas dar nueces Yy 4 las va-
cas y 4 las cabras leche. Esas tienen sn ptiblico.
Yo tengo el mio en mf mismo y asf estoy bien. El
mundo poco me importa.

Y el caracol se metié en su concha y cerré la
puerta.

—Qué penal—pensaba el rosal.—Con la mejor
voluntad no puedo concentrarme en mi mismo;
tengo siempre que salir, que brotar en rosas.

Mis hojas se caeny el viento se las lleva...; sif:
embargo, una de mis flores la he visto poner en
el libro de misa de mi ama, otrase la prendié una
mujer en el pecho, y la otra la besé un nifio en
santa alegria. Hsos son mis recuerdos, esa mi
vida.

Y el rosal signié floreciendo en su inocencia, y
el caracol arrastrando sy casa por la tierra, sin
ocuparse para nada del mundo.

Pasaron afios. S

E1 caracol es tierra en la tierra, el rosal tierra
en la tierra; también la rosa del recuerdo, la del
libro de misa ha pasado... pero en el jardin flore-
cen nuevos rosales, y 4 su pie se arrastran otros
caracoles, que se meten en su casa sin preocupar-
se del mundo.

111

Empezamos otra vez el cuento?
Porque siempre ha de ser el mismo.



vV Felicidad

Al volver de la faena

4 su casa el labrador,

la cara de sudor llena

y el alma fresca y serena
respirando paz y amor,

parece que en el camino
que van hollando sus pies
de incansable peregrino,
resplandeciera el divino
destello de su honradez.

Cuando'vuelve de la escuela
4 su dulce y tibio hogar
donde el amor siempre vela,
la tropa infantil que vuela
por la tarde 4 descansar,

deja en el sendero inipreso
el rastro de su candor,
como la huella del beso

" que deja el viento travieso
en el rostro de la flor.

Oh nifio! s de la conciencia
la santa tranquilicad,

que con sublime elocuencia
va (1101end0 en la existencia:
vo soy la felicidad!

JosE MARIA ZELEDON (1)

(1) Referencias y mas poesfas de este autor véanse en eln?6
de ARIEL,
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Vomi patria
(PARAFRASIS DE SCHILLER) (¥)

Soy ciudadano del mundo:
endonde abunda la vida
pongo mi afecto profundo,
tengo una tierra querida.

En donde surca el arado
o la nave, en cualquier parte,
mi enemigo es el malvado
y un ideal es mi estandarte.

Emn donde triunfa el derecho
y la paz une las manos
naturalizo mi pecho,
porque alli estin mis hermanos.

Con hogar é vagabundo
mi patria no tiene nombre:
soy cindadano del mundo
y compatriota del hombre,

ROBERTO BRENES MESEN
(Del volumen Zn ¢l Silencio.)

2K B t——

De mi jardin

El ritmo lento de las blancas alas
de un enjambre de lindas mariposas
turbaba el suefio de las frescas rosas...

(*) Imitacidn de Schiller, el célebre poeta aleman.
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Brillando al sol la nieve de sus alas
fingfan las alegres mariposas
una lluvia de petalos de 10sas...

Al suelo una cayd; st par de alas,
envidia de las otras mariposas,
quedd entre las espinas de las rosas;

y un pajarillo, que la vié sin alas,
dispersando el tropel de mariposas,
la devoré debajo de las rosas;

mientras, tendidas al placer las alas,
el grupo de opulentas mariposas
+ turbaba el suefio de las frescas rosas...

ENRrRIQUE Hing SaBorio (¥)

Recitacién escolar
A i hizo Gonzalo

Yo tenia un pajarito
preso en la jaula,

vy mi madre me dijo

que lo soltara,

que Dios puso 4 esos seres
tan lindas alas

para que en el espacio
libres volaran.

Hay un rosal frondoso
frente 4 mi casa, ;
juegan sus rosas frescas
‘con mi ventana;

v desde que en el cielo

(*) Comienza 4 dxstmguxrse entre los nuevos escritores de Cos-
ta Rica. Sus obras estdn en el poryenir.
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sonrie el alba,

hasta que alld en la tarde
la luz desmaya,

al rosal viene el ave
y alegre canta,

y su canto de gloria
me llena el alma.
Bendita sea la mano
que abrié la jaula,
devolviéndole al cielo
dos lindas alas.

Oh! madre de mi vida,
madre adorada!

para ti canta el ave,
para ti canta. g

Yo conozco su idioma:
en notas claras,
alegres y armoniosas,
te dice: gracias!

AQuiLro J. ECHEVERRIA (%)

/ El 5

Como nunca pudo tolerar, en cuanto al aseo,
los desmanes de sus hijos, los corredores parecian
otra vez una muchacha trajeada de fiesta. Com-
placian la vista la albura de sus paredes recien-
temente enjalbegadas, (1) el piso enlosado de nue-
vo y el nuevo pretil de piedra.

En esta ocasidén, con grave continente, les dijo,
con mds vehemenciaque de costumbre, que 4 muy
severo castigo se esponfa el infractor de las leyes
estrictas del aseo que les predicaba sin descanso.
Luego monté 4 caballo y salié al campo. El dia
estaba primoroso.

(*) El mds popular de los poetas costarricenses.
(1) Encaladas. 2
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L.os muchachos guardaron respeto profundo al
pretil y 4 las paredes, y casi pisaban sobre las
puntillas el enlosado. Su natural fogosidad esta-
116 en el patio y en el aposento de la mamd. Por
supuesto que después, ya lejos las amenazas, ha-
rian de las suyas.

Cuando el sol lanzaba sus tGltimos rayos amari-
1los sobre la pared del corredor situado al Este,
el padre desmontd y fué 4 buscar descanso dentro -
de las habitaciones, en-elegante sofd. Sacé un
enorme tabaco; registrdse los bolsillos, y no en-
contrando con qué encenderlo, llaméd una de las
chiquitas para que le trajese fuego. Ella camplié
su cometido, y 4 saltos y carreritas fué 4 la coci-
na 4 dejar el tizén que trajera; pero de pasada se
le ocurrié pintar con élla pared del corredor. Ape-
nas comenzada su accién se asusta de ella y, al
contraerse su manecita, nerviosamente dejé tra-
zado en la blanca pared iluminada por el sol po-
niente, un grandisimo 5 bastante mal hecho.

Al otro dfa echaron de ver la ofensa negra in-
ferida 4 la pared encalada, y en los semblantes
de los nifios se pinté el asombro. Cada cual se
preguntaba quien habria sido el de tamafio desa-
fuero. Los cuchicheos y aspavientos disimulados
de ellos delataron pronto lo ocurrido. Kl jefe de
la casa se descifié el cinturdn, y seguido de todos
hizo alto frente al 5 é interrogé con cefio contrai-
do y voz acedada, quién era el autor de aquel nt-
mero.

T.a delincuente, una menudencia, se metia en-
tre el grupo de sus hermanos, tratando de no ex-
hibirse.

La chiquillerfa con aspecto de reos, con los ojos
muy abiertos, no chistaba. Qué iba 4 chistar!

Todos, pues, sufrirfan la pena; mas advirtié el
padre que los menores, no, porque aquel 510 po-
dia ser obra sino de uno de los mayorcitos: que
los menores ignoraban tales signos y menos los
podian hacer.

A la miniatura origen de esta situacién, le bri-
llaron los ojos de felicidad al verse libre de te-
mores. Pero aquellos seis afios no resistieron al
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peso terrible de una injusticia, y hechos una Mag-
dalena salieron del grupo, compungidos, y dije-
ron timidamente:

S Niorfinflz

K1 padre la miré breves instantes, tan chiquiti-
lla, que se perdia entre sus hermanos, y sin poder
creer lo que ofa, levantd en sus brazos dichosos
aquella heroicidad.

Cr.AuDpIO GONZATLEZ RUCAVADO (1)

v/ El Ianantial y la Charca

Sobre la pendiente de una colina, al pie de un
nogal afioso, brotaba fresco y cristalino, un her-
moso manantial.

Recibfa su primera luz en un hueco de una
roca guarnecido de musgo en forma de nido de
golondrina, escapdndose vivo, claro, susurrante,
feliz por encontrarse libre, por brillar al sol, por
reflejar el azul del firmamento y por acariciar la
cabellera de los sauces, las enhiestas espadafias
v las olorosas mentas silvestres.

No lejos del alegre manantial-se estendia una
charca torpe y antipdtica que dormitaba sin cesar.

En su eterna sommnolencia, el susurro del ma-
nantial le incomodaba.

—Oh! dijo un dfa con voz grufiona que torri
como un soplo sobre sus aguas ligeramente arru-
gadas y cefiudas. Qué cansada estoy de tanta
charla y de tanta agitacién! Fh! sefior Manan-
tial, 4 ver si hace usted el favor de callarse y deja
en paz 4 los vecinos! Pdrese de una vez y déje-
nos tranquilos!

—Si cesase de cantar, manifestaria que me que-

(1) Entre los escritores costarricenses es el que con més éxito
hasta ahora, ha pintado la vida de nuestros nifios. Véase su libro
reciente : Ayer,
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daba ~inmdévil, respondié el manantial; y si me
detuviese, me volveria infitil. Para qué sirve us-
ted, sefiora, durmiendo siempre? Nadie bebe esas
aguas cenagosas; el suelo que bafian no producen
mds que cafias § juncos, y sus vapores son malsa-
nos para los que las respiran. Créame usted, pero-
zosa vecina 1o soy yo quien debe inmovilizarse,
sino usted quien debe abandonar el lecho para tra-
bajar como yo.

Un martin-pescador, que ostentaba elegante tra-
je azul, sorprendié ese didlogo mientras acecha-
ba los pececillos de la charca.

Nada tiene de estrafio que un martin-pescador,
comprenda el lenguaje de las aguas 4 fuerza de
vivir cerca de ellas.

L.a réplica del manantial le interesé y le inspird
la idea de seguirle en su marcha y presenciar sus
trabajos.

De un vuelo rapido abandondé las orillas de la
charca para ganar las del manantial; después fué
siguiendo el curso del agua, deteniéndose de cuan-
doen cuando para dar descanso 4 sus alas, atrapar
algdn insecto y observar el pais.

Y he aqui lo que vié:

Aquel manantial convertido en arroyuelo, des-
cendia primero serpenteando 4 través de una pra-
dera, y en todo su trdnsito la hierba vivia espe-
sa, dlta brillante y lozana.

K1 arroyuelo alimentaba enseguida la fuente
de una aldea, donde las jévenes <Lcud1an 4 llenar
con sus aguas limpidas sus tinajas y sus cdnta-
ros, y al dnochecer los rebafios que volvian de los
campos refrescaban sus abrasadas fauces.

Pasada la aldea, el arroyo corria prudentemen-
te en un canal, de donde saltaba en formidable
cascada para voltear larueda de un molino. Y all{
era de ver el empuje con que desempefiaba su mi-
sién, lanzando al espacio haces de plateadas go-
tas y cantando con voz potente la hermosa can-
cién del trabajo,

Mids lejos el arroyo formaba un lavadero, donde
las mujeres jabonaban, golpeaban y aclaraban su
ropa; como ellas, refa y charlaba alegremente, las



salpicaba y después se iba llevando copos de es-
puma blanca que le daban un tinte lechoso.

Juntdbase luego 4 otros arroyos y, convirtién-
dose en rio, tomaba majestuoso aspecto; bandas
de patos surcaban sus aguas y en su verde pro-
. fundidad se deslizaban las truchas.

En su camino el rio prestaba fuerza 4 molinos,
mdaquinas de aserrar, y toda clase de manufactu-
ras, trasportaba barcos y trabajaba sin cesar hasta
el momento en que cafa en un rio majestuoso que
lo llevaba hasta el mar.

Cuando el martin-pescador acompafié asfalma-
nantial hasta el término de su viaje, queds pensa-
tivo y maravillado.

—Ah! dijo moviendo su lustrosa cabeza y re-
flexionando con todas las fuerzas de su cerebro
parajil; ahora comprendo por qué el manantial
calificaba de estiipida 4 la charca y no querfa per-
manecer gquieto como ella.

Para vivir con vida interesante y fitil es preciso
sin cesar marchar adelante.

No me hablen mds de las aguas que duermen ni
de las gentes rutinarias que no quieren salir de
sus costumbres.

%1 movimiento es la vida. La inmovilidad es la
muerte.

Vivan las aguas que corren y los hombres que

“avanzan.

A. TLAGUERRHE.

v Moral en accioén

—Papd, papd, decia
la tierna Rosa del jardin volviendo,
la jaula que me diste el otro dia
no seguird vacia
porque he logrado el nido que estds viendo.
Mira que pajaritos tan pintados!
En esa janla les pondré su nido.
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"Prodigaré solicitos cuidados
4 los que aprisionar he conseguida;
y les daré, en constantes ocasiones,
migas de pan, alpiste y caniamones, (1)
Luego la jaula pintaré por fuera
y mandaré que doren su alambrera,
Pero... en qué estas pensando?
No me escuchas, papa? Te estoy hablando!
—81, querida hija mfia,
pensaba al escuchar esa querella,
que enla cdrcel me han dicho que hay vacia
una celda muy bella,
y que te pienso trasladar 4 ella.
Como alli el reglamento es algo fuerte,
ni tu mamé ni yo podremos verte;
pero te mandaremos cien brocados
que aumenten tu hermosura,
y haré dorar cerrojos y candados,
vy de bronce pondré la cerradura.
Pero... cémo! Llorando estds por eso?
vvvvv Ya no lloro, papé: te he comprendido;
corro 4 llevar al arbol este nido,
y... vuelvo por un beso!

CARILOS OSSORIO YV GALILARDO

S e Tt vy
% La téortola

Joven aun, entre las verdes ramas,
de secas pajas fabricé su nido;

la vié la tarde calentar sus huevos,
la vié la aurora acariciar sus hijos.

Abrié sus alas y cruzé el espacio,
buscd alimento en los lejanos riscos;
trajo de frutasla garganta llena,
y con arrullo desperté 4 sus hijos.

(1) Semilla del cdnamo.



K1 cazador la contempl$ dichosa,

y'sin embargo dispard su tiro!...

Fita, la pobre, en su angustiosa muerte,
abrié las alas y cubrié 4 sus hijos.

Toda la noche la pasé llorando

su compaiiero en el laurel vecino...
Cuando la aurora aparecié en el cielo,
bafi de perlas el hogar ya frio!...

Errranto MEjia (1)

v EXCELSIOR (2)

Nifio, cree en t{! Ia firme confianza
En el propio valer el triunfo da;
Uno mismo es factor de su esperanza
Y uno mismo la torna en realidad.

‘Ocupa en el girar de la existencia
El lugar que tu espiritu te dié:
Kl puesto que te asigne tu conciencia
KEse ha de ser el que te asigne Dios.

Haz lo que grandes hombres siempre han hecho
En la noble locura del ideal:
Tener altos anhelos en el pecho
K ir hasta el fin sin vacilar jamds.

Aytdate! No entregues tu destino
Al acaso 6 4 ajena proteccidn:
Tu propia voluntad es el camino
Y la fuerza tu propio corazdn.

(1) Poeta colombiano. Es autor de algunas poesias muy estima-
bles, como la presente.
(2) Espresion latina. En castellano serfa: Mis arriba’
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No solo es héroe el que en febril combate
Obtiene un triunfo de sangrienta lid;
Mds grande es el que lucha y no se abate,
Elque mira de frente al porvenir.

Lo que eleva a la cumbre desde abajo,
La recta escala que conduce al bien,
Es la virtud, la ciencia y el trabajo
Movidos por la fuerza del deber.

Trabajar es vivir, y en lontananza
Ha de haber un objeto, un ideal;
Pues lo que alienta al hombre en la esperanza
Es la voz que le dice:—Mds alld!

El que vacila, el que en su afdn no sabe
Cual es la futa que conduce 4 un fin,
Es como en negra tempestad el ave
Que arrastra el huracdn hasta morir.

Cudl, pues, serd el objeto? En lo profundo
De nuestra voluntad estd el poder;
Y quedan tantas cosas en el mundo

- Que nosotros pudiéramos hacer!

Suefla, ten fe y trabaja! Su desaire
L.a suerte no lo muestra al que sofid:
Hacer altos castillos en el aire
No es locura cuando es aspiracién.

Alzate, si; pero egoista idea
No manche el timbre de tu esfuerzo andaz;
Piensa en tf mismo y en los otros;sea
Tu mdas alta pasién la humanidad.

Isafas GAMBOA ()

(1) Melancélico y buen poeta de Colombia, ya difuntotf...
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Frio en el corazén

Estd nevando... Ni un pajarillo

Se ve volar!

Por la llanura triste una joven

Con su hermanito cruzando va.

El nifio al verla los pies descalzos
Lee pregunté:

—No sientes frio?—No el de la nieve...

Yo siento el frio del corazdn!

Mi pobre madre... yo era muy nifa,
Lo puso alli;

Diéme un esposo que yo no amaba

Y por dichosa me hizo infeliz!—

CANDETLARIO OBESO
(Poeta colombiano)

o

J La abuela
Por Jost MARfA ALrARO COOPER (1)

Quién busca

los nifios,

sus gracias
celebra,

los ama,

los mima,

tan dulce,

tan buena?
Quién goza

(1) El mds dulce y melodioso de los cantores nacionales. En
otro tiempo hizo muchos buenos versos, alld cuando florecieron
con tan vistosa pompa, los vates de la anterior generacién. Luego
los afanes de la lucha por la vida que para el sefor Alfaro fué
siempre azarosa, han hecho enmudecer su lira y solo de cuando
en cuando nos regala con sus escasas producciones. Conviene 4
nuestro empefio en bien de la juventud de este pais, dejar aqui
constancia de que este poeta es un verdadero hombre de hogar,
modesto y temperante,
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si rien?

Si sufren,
guién pena
Yy escusa
sus faltas
por graves
que sean?
La madre
dos veces,
la pldcida
abuela.
Quién blancos
cabellos
cual galas
ostenta,

Yy grata

los tiempos
pasados
recuerda?
Quién sélo
virtudes

y amores
revela?
Quién nunca
se enfada
Yy es siempre
tan buena?
La madre
dos veces,
la pldcida
abuela.

e e 5

Vf Los dos perros

En una parte del mundo en donde hay toda cla-
se de fieras, un pobre hombre criaba dos perritos,
cuya raza era célebre por su fuerza y su valor. Co-
mo aquellos animalitos parecfan mds fuertes y
hermosos que la generalidad, pensd regalar uno
al propietario 4 cuyo servicio se dedicaba, que era

/
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un ricacho holgazdn, elegante y finoque habitaba
una gran cindad. As{ resuelto, llevé un perrito al
sefior, y se reservéel otro para guardar el ganado.

T.0s hermanos perros se encontraron en circuns-
tancias muy diferentes. Star frecuentaba una co-
cina bien provista, donde era el juguete de los
criados, que se divertian ensefiandole habilidades,
vy le recompensaban atestdndole con los sobros de
sus comidas. De la mafiana 4 la noche el perro se
cebaba comiendo sin cesar, y llegé & ser grande y
gordo con un pelo sedoso y espeso; pero también
Se hizo cobarde: huia de los perros mds pequeflos
que él. Se hizo goloso, y se le castigaba por los
robos que cometia; también fué adulador, com-
prendiendo que le convenia acariciar 4 los laca-
yos y cocineros; mendigaba, hirguiéndose sobre
las patas traseras, y traia en la boca las cosas
que se le pedian. Por todo eso era admirado y
amado de todos los de la casa.

Su hermano Jack vivia en una cabafa del cam-
po. No estaba gordo como Star ni nadie le ense-
fiapa habilidades. Su amo era muy pobre para
darle que comer sino se mostraba diligente y ttil;
vivia continuamente y en todo tiempo al aire libre,
v trabajaba de firme para ganarse la vida, hacién-
dose asi atrevido y diligente. Con frecuencia le
amenazaban los lobos, cuyos mordiscos habia sen-
tido mds de una vez, que acechaban el rebafio
sometido 4 su vigilancia; pero esta vida de ague-
rrido defensor le hizo de tal modo intrépido que
ningiin lobo le hacfa retroceder, ¥ defendia tan
bien el ganado, que jamds perdia un carnero de
los sometidos 4 su proteccién. Era un perro hon-
rado que, halldndose muchas veces sélo en la casa
mientras se cocia la sopa, jamds le acudié la idea
de robar, sabiendo que habfa de participarde ella
4 sn debido tiempo. Aquel régimen de vida le ha-
bia dado una fuerza y una energia estraordina-
rias; nunca se resguardaba contra la tempestad si
el ganado estaba en el campo, y se lanzaba 4 la
rédpida corriente del rio en invierno sisu amo se
lo mandaba.

Un dia, el propietario de las tierras que culti-



ol

-
vaba el pobre campesino, vino 4 recrearse visi-
tando sus propiedades, y miré con estrafieza y
desprecio al perro del trabajador, flaco, erizado y
torpe; parecia increible que fuera hermano de
Star, cuya habilidad y gentileza encantaban.

-No tardé en cambiar de opinién: pasedbase por
un bosque, acompaiiado por los dos perros, cuan-
do derrepente salté de la maleza un enorme lobo
hambriento,, con los pelos encrespados, los ojos
chispeantes, lanzando horrible aullido, que hizo
temblar al sefior. Creyése perdido, sobre todo
cuando vié 4 su Star querido huir rdpidamente
con la cola entre las patas; pero alli estaba Jack,
intrépido y valiente, que se arrojé contra el lobo
con tal rabia y agilidad, que la fiera hubo de recu-
rrir 4 toda su energia. La lucha fué larga y san-
grienta, pero Jack result§ triunfante, 4 costa de
algunas heridas, y el lobo quedd alli muerto. Jack,
jadeante y cubierto de sangre, parecié entonces.
bello al sefior, que le colmé de alabanzas y cari-
cias.

Volvié 4 la cabaiia tan admirado de Ja ck, que
no quiso ya separarse de él, y el pobre campesino
se vié obligado 4 dar aquel bueno y fiel perro d
quien amaba como si fuera un hijo.

Por el contrario, el infeliz Star, caido en des-
gracia, despreciado y atin aborrecido por su amo,
quedd en la cabaifia, con orden terminante de que
se le ahorcase como el mds vil y (,Obal de de los
perros.

Cuando partié el sefior, ¢l campesino se aproxi-
mé 4 Star para ejecutar su sentencia, pero el ani-
mal se le mostré tan bello, lamiendo sus manos y
agitando la cola como pidiendo misericordia, que
no pudo matarle y le dejé, pensando: «Quizd con
un poco de educacién se enmendard y llegard 4
ocupar la plaza de Jack.»

Aquel dia fué el principio de una nueva era pa-
ra Star: comfa poco, y en consecuencia pronto se
hizo 4gil y activo.

La primera vez que llovié ejel ciendo su nueva
profesién de guardidn, abandoné el rebafio y se
refugid en la cabafia, pero tan mala acogida le
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hizo su ama, que sali6 mds que de prisa pensando
(s1, pensando, porque también piensan los perros
cuando es necesario) que el frio y la lluvia eran
mds llevaderos que los garrotazos. Poco 4 poco se
hizo vigoroso y atrevido, y alcabo de algunos me-
ses ya no le importaban las inclemencias de la
temperatura. . 2

Su reforma no estaba completa atin, temfa mu-
cho 4 las fieras y el menor rumor de maleza le
causaba espanto; pero un dia que vagaba solo
cerca del bosque se encontré frente 4 frente con
un lobo que le atac$ con furia. Ia necesidad da
valor atin 4 los cobardes, y Star, obligado 4 de-
fenderse, sinmds recurso que aquella energia que
se agiganta cuando es necesarioy hace los hé-
roes, se las compuso de tal modo, que 4 los pocos
momentos hizo presa en el cuello de su enemigo.
Acudié el campesino, le alenté y le acaricié des-
pués del triunfo, le traté luego con mayor afec-
to, y Star, contento de su amo y satisfechose hizo
valiente y como.tal tuvo fama entre las fieras del
pais.

Entretanto, Jack no trabajaba, ni corria riesgos
y sélo se ocupaba en comer y dormir; se hacia
gran caso de él porque habia salvado la vida del
amo, y como todas nuestras cualidades—y digo
aiestras aunque se trate aqui de un perro, porque
entre perros y hombres no hay diferencia para el
caso,——se degradan si 1o se mantienen en plena
actividad, dejé de ser gradualmente el bueno y
valeroso perro de antes, y se hizo perezoso, glo-
tén, cobarde y acabd por adquirir todos los vicios
consiguientes 4 una existencia ociosa, egofsta y
sin objeto.

Al ano siguiente volvié el amo 4 visitar sus tie-
rras, las que le daban riqueza sin trabajar y man-
tenfan en estado miserable al trabajador que las
hacia producir, y llevé consigo 4 Jack para que
le defendiera de los lobos. Pronto encontraron los
campesinos las huellas de un lobo, que se mostré
tan feroz como se le deseaba;pero Jack, lejos de
portarse como el afio anterior, huyé$ despavorido,
pero ne falté otro perro valiente, generoso y bien
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dispuesto que se presentaraen la terrible circuns-
tancia; dicho perro se abalanzé allobo con una in-
trepidez y destreza que entusiasmdéd los espectado-
res, I,a Iucha fué larga, pero el lobo sucumbié 4
la bravura de su adversario.

Mortificado el sefior con la conducta de su perro
favorito, se preguntaba por qué habia obrado asf,
v mirando al perrovencedor que vino 4 lamerle la
mano, reconocié con admiracién al pobre Star,
con el que habfa sido tan cruel é injusto.

Fntonces comprendié que 4 los perros, como 4
los hombres, las circunstancias de la vida son las
que los hacen, trdtese de hombres 6 de perros, 1o
que son, buenos § malos, titiles 6 indtiles, y que
no ha de desesperarse de cambiar el cardcter de
las gentes mejorando su vida y desarrollando sus
cualidades con el libre ejercicio de todas sus fa-
cultades.

Taomas Dav. (1)

(De Sandrford and Merton)

V Piedras entre las ruedas

I

A la entrada del fundo, (2) sobre la loma baja,
con vista al poniente, dlzase la casa del propie-
tario. Hacia la derecha, una falda vestida de bos-
que desciende al riachuelo; del otro lado del cual
la pendiente es una sdbana de trigo reverberante,
que ondea como una inmensd bandera amarilla
tendida sobre una tribu de espigas. Ala espalda
de la casa, rebafios desgranados, con la cabeza
gacha, van buscando los lugares en donde los dr-
boles derraman sombra.

(1) Escritor politico y poeta inglés (1778-1789). Su obra mis fa-
mosa es la historia de Sand/ord and Merton).
(2) Hacienda
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Al frente, nn campo escueto. (1) Como a doscien-
tos metros del corredor estd la trilladora; detrds
de ésta, el motor 4 vapor. Se levanta allf cerca un
montén de trigo. Todo esto es nuevo para los riis-
ticos, que en grupo silencioso contemplan las mé-
quinas, todavia inméviles.

Traa larga pausa, un espectador dijo:

Luentan que esto trabaja como un diablo!
-Um! No creo.

-—-Vaya que sf!

—81 es verdad!-—replica otro;-—mnie hau dicho
més: que en un nes todo el trigo estéd tritlado!

—No, no puede ser! Y mnosotros nos quedamos
el resto del tiempo con los brazos cruzados? No,
no puede ser!

—Vaya que si!-——Todos dudabau. Aquello era
monstruoso. Desde ese momento la mirada de cu-
riosidad adquirié el brillo de la mirada hostil. Se
estaba al frente de un adversario desconocido.

—A ver! sefiores! grité el plopmtmno, joven ro-
busto de treinta afios. Necesito seis hombres listos.

Silencio.

—Cémo? Ninguno?

Un hombre de unos cincuenta uﬁos, de mirada
inteligente, de cefio torvo, avanzé hacia el propie-
tarior—5Sehof,“y0 SOy de Ios seis.

—Todos murmuraron. Aquel viejo era también
un enemigo suyo, un enemigo del pueblo.

~Solo uno tiene valor para manejar la mdaquina?

Se adelantaron ocho.

—Con cinco es bastante. Cuando tenga trabajo
para los demds, los llamaré.

Kl grupo comenzé 4 despejarse.

.

I

—Fllos! Los enemigos del pueblo!—No se ofa
otra cosa en la aldea préxima al fundo. =
%1 viejo de torvo.cefio cité 4 los hombres del

Descubierto.




pueblo para que se reunieran en la taquilla mds
. famosa del caserio.
Todos hablaban, discutian, 4 la luz de un farol,
4 la entrada de la taberna. Lia algazara se enarde-
cia, cuando se presentd el hombre de cefio torvo.
"Habl$ en voz baja. Las cabezas, enracimadas, es-
cuchaban. Una salva de aplausos acogid las ilti-
mas palabras del orador. Bravo! As{ se fhace! !Es
el amigo del pueblo!

T

Al dia siguiente, la mdquina devoraba espigas.
Desaparecfan los montones unos tras otros! Aque-
1lo era un monstruo de miisculos incansables. Los
hombres estaban espantadosde ver trabajar aquel
animal inteligente que aventaba la paja y reco-
gia el grano.

De vez en cuando, el animal se lamentaba con
un chillido estridente, como si un calambre le
contorciese un tenddn.

Hacia las dos de la tarde hubo un lamento pro-
longado y el animal echdé 4 trotar, cojeando, y se
pard de pronto.

Los seis hombres se miraron: aquello habia con-
clufdo. %

E1 propietario desarmd la trilladora: habfa dien-
tes rotos, atascamientos de paja y piedras entre
las ruedas.

Despidié 4 los seis! Y 4 curar la bestia!

Iv

Tres dias después aquel animal emprendia de
nuevo la tarea. Un mozo de veinte afios dirigia el
trabajo. Ein los momentos de descanso, entre uno
y otro montén, aquellas manos jévenes acaricia-
ban la méiquina, como se acarician las ancas de
un potro que se estima. El joven y la bestia de
hierro se entendian: Ia una habfa nacido para el
otro y no para el viejo, que mirdndola camiuar
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demasiado rdpidamente le arrojaba con odio pie-
dras entre las ruedas.

V |

Ein la obra de la civilizacién, la tarea de mu-
chos viejos es la de arrojar piedras en las ruedas
y muchos jévenes arrastran por el mundo almas
de viejos. :

ROBERTO BRENES MESEN

v/ La Carta para Dios
(DE H. FR. VON OSSEN)

El tio Gerardo estaba disgustado; parecia que
todo se habia conjurado para echarle 4 perder el
humor, si es que conservaba alguno desde que
hacia cinco meses habia muerto su mujer, la que
fué su compafiera de los buenos y malos ratos du-
rante veinticinco aiios.

Al despertar esa mafiana, habfa sentido un pe-
so enorme sobre su corazén, el peso de la soledad;
se habifa vestido y, sin desayunarse, habfa ido &
su oficina.

Al poco rato, llegé un campesino que no pudo
esplicarle nunca claramente lo que querfa... lue-
go hacia un calor insoportable... y esas moscas
que revoloteaban sin cesar. En una palabra, el
tio Gerardo estaba de mala. Habfa tratado ya va-
rias veces de espantar esos animalitos, pero ind-
tilmente pues cada vez que alargaba la mano pa-
ra asestarles un feroz golpe, las moscas daban
una vuelta y al poco rato estaban nuevamente so-
bre él.

Tlamaron débilmente 4 la puerta y entrd un ni-
fiito con el rostro encendido por el calor y cubier-
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to de polvo que en sus mejillas habia formado
surcos con el sudor.

—Buenos dias—dijo el nifio timfdamente—qui-
siera escribir una carta.

—Cuesta veinte centavos—contesté el tio Gerar-
do.

Kl pequefiuelo se volvié hacia la puerta y mien-
tras hacfa esfuerzos para abrirla, dijocon una voz
empapada en ligrimas:

—Perdone, yo no tengo plata.

Kl viejo Gerardo, emomonddo por el dulce tono
de la voz, lo 1llamé:

—Un hombre no llora! Eres hijode soldado?

—No, soy hijo de mi mamd.

—Ah! y quieres escribir un deseo tuyo?

—S1... si usted fuera tan amable... i

E1 viejo se acercé 4 su escritorio de encina y to-
mé con aire de importancia papel y pluma. .

—Bueno; di luego lo que quiéres

El nifio guarddé silencio. :

—D{, pues, cémo se llama la persona 4 quien
quieres escribir. :

—Quién?

—S1,; 4 quién quieres hacer tu pedido?

—Yo quisiera escribirle 4 Dios.

= A Diosli

Pero cuandovié al pobrecito que lloraba amar-
gamente, lo tomé en sus rodillas y le huo cari-
fios.

——Quisiera contarle que mi mamd estd durmien-
do desde anoche, y le quiero dar las gracias por-
quele hamandado un suefio tan bueno; peroahora
ya es bastante... que la despierte otra vez... por-
que yo he tratado de despertarla varias veces... le
doy besos, pero no se mueve.

El tio Gerardo se estremecié como si le hubie-
ran tocado el corazén con una mano helada; dos
ldgrimas rodaron de sus viejos ojos.

—Dios ha recibido tu carta, hijo mio; ven, ire-
mos juntos 4 ver 4 tu madre.

Lleno de alegria el nifio se puso de pie.

—Pero por qué llora usted?

~f(,é11ate... los hombres no loran, pero, yos..



cuando se fué mi

tenfa una madre, y

re un hombre de bien»... y ahora

dijo: «Sé éiemg
me acordé de ella.

Y tomando al nifio en sus brazos como para

mostrarlo 4 su madre en el cielo, dijo:

—Ves, madre, Dios me ha escrito una carta pa-
T P
ra que cumpla su voluntad y sea el padre de este
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L.os miembros de la Junta de Educacién de
Villabrava, se han quedado admirados de la fac-
fura que les pasé la SociEDAD LIBRERA DE FonT
y L Consultan los precios y comparan los artfcu-
los recibidos con los de otros anos, y confiesan
que los de Font, siendo mejores aun, les han sa-
lido con un 25 por ciento mas baratos. No hay
duda de que 4 este paso el sefior Font absorvera
de nuevo las tres cuartas partes del negocio libre-
ro del pafs, particularmente el que se hace con
las respetables Juntas de Educacién. Fonr v Cia;

ERCANTILE DICTIONARY a comple-
te vocabulary of the technicatities of com-
mercial correspondence, nameés of articles of trade
and marine terms, in english, spanish, and french,
one vol ¢ 3.00.—FONT v Cfa,
ORRESPONDENCIA COMERCIAL.—
Francés-espanol, con notas y reglas en cas-
tellano. Conjuncién de los verbos que mas se em-
plean en las cartas comerciales y un sinntimero de
términos y palabras mercantiles, por J. Meca Tu-
dela, un tomo ¢ 1.25.—FONT v Cfa,



Nixa.—Ma-
ma! Mama!

MADRE.—Lin-
da! Cémo te ha
ido?

Nixa.— Bien.
Aqui te traigo
estos cincuenta
céntizhos queme
sobraron.

MADRE.—¢ Y
esto? Eran més
de dos colones
los que te di?

Nina.—No,
mama. Dos colo-
nes me diste porque eso valfan los fttiles que te-
nfa que comprar (al menos eso gastaron varias ni-
nas), pero me dijeron que en la LIBRER{A DE FoNT
v C* vendian mé4s barato. Ve si venderan, que me
sobraron esos 5o céntimos!

MaprE.— Bendito sea Dios que ha vuelto &
traer al senor Font al negocio de libros, pues me
acuerdo que antes era el librero mas barato, y si
asf sigue ahora, no hay duda que se atraerd una
gran clientela.

L. BALANCEADOR. — Tratado tedrico-

practico de cuenta y razén por el sistema de
Balance continuo 6 partida doble, por A. V. Gar-
cfa, un tomo (¢ 6.00.—FONT v Cia.

PERACIONES DE BANCA. — Tratado
tedrico préactico, por J. G. Courcelle Seneuill,
un tomo ¢ 4.50.—FONT v.Cia.
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Hn Tres Rios, Ramdn Céspedes, Fvaristo Mora
(2 suscriciones), Srta. Marfa Mora.

Suscritos 4 las Nociones de Geometria de 152
Amaya:

Vienen 22.—En Cartago, Srtas. Marfa Liisa
Villalobos y Mercedes Alvarado.

‘n San José.—Srta. Rosario Quirds S.

Suscritos 4 10s 2 libros anteriores de Amaya y
Brenes: —En Desamparados, Aquiles Gamboa,
Francisco M? Niifies y Srta. Sotera Méndez.

En San José, Jestis Robles Morales.

En Alajuela, Eulogio Aguilar (2 susc.) Srta. Es-
ter Silva, Jaime Granados.

KEn San Ramén, Gerardo Alfaro, Nautilio Acos-
ta (2 susc.) y Lic. Addn Acosta.

En Santa Marfa de Dota, Daniel Flores.

Suscritos al libro de poesias de José M2 Zele-
dén (Billo):

Vienen 28.—En San José, Elias Granados, Car-
los M. Salazar, Alejandro Alvarado Q., José Ra-
mén Mesén (5 susc.), Srta. Claudina Quirds, (2
susec.), Lisimaco Chavarria, (2 susc.), José Maria
Tristdn, Lic. Alfonso Jiménez (25 suse.), Fran-
cisco Jiménez N. (10 susc.), Estercita, de Zeleddn,
(10 susc.)—En Heredia, Luis F. Gonzdlez, I uis
R. Flores v José Meléndez H., (2 susc.) —En Tres
Rios, Srta. Zoila Soto, (2 susc.) y Rafael Cartin,
(2 susc.)—Fn Alajuela, Aquiles Acosta y José Ma-
ria Pacheco.—En San Ramdén, Gerardo Alfaro,
Nautilio Acosta, (2 susc.), Lic. Adédn' Acosta.—
En Tres Rios, Jesds Jiménez Z., Ramén Céspe-
des, Hvaristo Mora, (2 susc.), Srta. Marfa Mora,
A. Bejarano, Juan Mora Flores.——En San José,
Fnrique Saborio, (5 susc.), V. M. Salazar (2 susc.),
Jestis Prada Blanco, José Prada B., Manuel Mo-
rales, Rosario Castro, Mercedes Castro, Jestis
Pdez Castro. e

Total de suscriciones:

Para libro Brenes 51

» » Billo 120
» > Amaya 38
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Raices Indogermdnicas de la. Lengua Castellana

por Roberto Brenes Mesén

En esta pequena obra el autor estudiard mds de un centenar
de las rafces fundamentales de nuestra lengua. Lo que en Costa
Rica y tuera de aqui es corriente entender por raices, es un con-
junto de etimologias griegas ¢ latias: pero mmuy rara vez se trata
de las verdaderas raices indogermanicas del Castellano, que tan-
ta utilidad prestan para el aprendizaje de otras lenguas afines y
para el dominio del vocabulario de la nuestra.

Aunque la obrano tendrd una presentacién pedagdgica, estard
al alcance de los maestros y sera indispensable para los profeso-
res. La obra ha nacido precisamente para satisfacer esa necesi-

" dad fuertemente sentida por el autor.

El Editor .dé esta CoLECCION recibird suscriciones 4 esa obra
que constard de menos de 1oo paginas y cuyo valor no serd supe-
rior 4 o-50 c¢éntimos,

B s e

NOCIONES DE GEOMETRIA

por PEDRO P. AMAYA

Es un textito que comprende el estudio sistemadtico de toda la
materia coutenida en el programa oficial de Geometria de las Es-
cuelas Primarias de Costa Rica. Va ilustrado con mds de 7o figu-
ras: contiene m4s de 200 ejercicios numéricos y problemas de
aplicacién 4 las industrias. El ejemplar no valdra mis de 0-75 cén-
timos. Los que deseen suscribirse pueden avisarlo al Editor de la
CoLEccioN ARIEL 6 4 los agentes.

B e e s

Si los maestros apoyan la publicacién de los dos anteriores li-
britos, comenzaremos con ellos una serie de textos hacionales que
puede adquirir gran importancia. Para empezar es preciso que
tengamos las suscriciones que $e necesitan para pagar los gastos
de imprenta, que son 300 para cada uno, por lo menos.

Editor :—]. Garcfa MONjJE
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